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Le projet général 
 
[Diapo 2] Dans la 3e partie de son ouvrage consacré au mode d’existence des 

objets techniques1 et paru pour la première fois en 1958, Gilbert Simondon 
s’interroge sur la genèse de la technicité (c’est-à-dire du mode technique d’être au 
monde), et il propose de remonter à « la phase primitive et originelle des rapports de 
l’homme au monde » (p. 216), afin de comprendre comment la technicité en dérive. 

C’est dans ce cadre très particulier qu’il en est venu à formuler la thèse que je 
voudrais expliquer aujourd’hui et selon laquelle l’art serait « magique » : il serait une 
sorte de « magie à rebours ». 

Pour comprendre cette thèse, il nous faut donc commencer par remonter jusqu’à 
cette « phase primitive et originelle des rapports de l’homme au monde » dont la 
technicité dérive. 

 
La magie 
 
[Diapo 3] Selon Simondon, cette phase première est la « phase magique », qui 

correspond à un « mode magique d’existence », à un « mode magique de relation au 
monde » (p. 216).  

Celui-ci consiste, nous dit Simondon, à « distingue[r] figure et fond, en marquant 
des points-clefs dans l’univers ». [Diapo 4] Il nous faut, bien sûr, expliquer ce point : 

• Le « fond », c’est tout simplement le monde, tel qu’il se donne à nous 
sous ses deux dimensions d’espace et de temps ; c’est donc la réalité spatio-
temporelle ou, pourrait-on dire, la nature. 

• Et les « figures » que la pensée magique détache de ce « fond », ce sont 
des lieux et des moments privilégiés, ce sont de « hauts-lieux » et des « dates 
remarquables ». 

Le mode magique de relation au monde consiste donc à créer une sorte de réseau 
de lieux et de moments privilégiés, « comme si tout le pouvoir d’agir de l’homme et 
toute la capacité du monde d’influencer l’homme se concentraient en ces lieux et en 
ces moments » (p. 228) : 

• Comme exemples de lieux privilégiés, Simondon évoque le « pic élevé », 
qui est « seigneur de la montagne », ou bien le cœur de la forêt, le centre d’une plaine 
ou encore « tel chemin, telle enceinte », qui « contiennent toute la force de la 
contrée » (p. 229).  

• Et, comme exemple de « dates remarquables » ou de « moments 
privilégiés », on peut penser au solstice d’été ou au solstice d’hiver, et Simondon 
remarque que, dans la vie civilisée actuelle, on peut considérer que les congés, les 
fêtes, les vacances « compensent par leur charge magique la perte de pouvoir 
magique que la vie urbaine civilisée [nous] impose » (p. 231). 

Il serait, bien sûr, tentant d’assimiler la pensée magique à la superstition, mais, 
comme le fait remarquer Simondon, les superstitions ne sont, en réalité, que des 
vestiges dégradés de la pensée magique :  

 
1 Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1958 
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• Elles sont gouvernées par la crainte et l’espoir et elles s’attachent à des 
réalités insignifiantes : porter tel t-shirt qui est censé porter bonheur, redouter ou 
aimer la date du vendredi 13, etc. 

• Tandis que la pensée magique, elle, correspond, non à la crainte, mais à 
des « formes hautes, nobles et saintes de la pensée » (p. 230), comme le désir 
d’élévation, d’exploration, de renouvellement, etc. Et elle s’attache à des réalités qui, 
comme le rivage, la haute montagne, le solstice d’été ou d’hiver, comportent quelque 
chose d’intrinsèquement et réellement privilégié du point de vue de la relation de 
l’homme au monde. 

L’univers magique, c’est donc celui dans lequel l’homme donne naissance à un 
réseau de lieux et de moments privilégiés qui sont autant de points-clefs à travers 
lesquels s’effectuent ses échanges avec le monde. 

 
Le premier déphasage : technique et religion 
 
Mais, si la magie est le mode initial de relation de l’homme au monde, elle cède 

peu à peu la place à deux nouveaux modes de relation qui sont à la fois opposés et 
complémentaires [Diapo 5], à savoir la technique et à la religion : 

1) D’une part, en effet, l’évolution technique correspond à une sorte d’objectivation 
des points-clefs de l’univers magique sous forme d’outils et d’instruments 
concrétisés, sous forme d’objets techniques instrumentaux, qui sont 
progressivement abstraits du milieu et rendus transportables, mobiles, capables 
d’efficacité en n’importe quel lieu et à n’importe quel moment (p. 232). Souvent, en 
effet, note Simondon, la technique commençante se contente d’aménager un lieu 
privilégié, comme en construisant une tour au sommet d’une colline, ou en plaçant 
un phare sur un promontoire, au point le plus visible. Mais elle construit ensuite des 
outils et des machines qui sont de véritables instruments qu’on peut transporter et 
déplacer. 

2) D’autre part, l’évolution religieuse, elle, correspond à une sorte de subjectivation 
des pouvoirs inhérents aux lieux et moments privilégiés de l’univers magique, 
subjectivation qui consiste à les personnifier sous la forme du divin et du sacré, les 
lieux et moments vécus comme chargés de pouvoirs se transformant donc en 
divinités et en prêtres. 

Comme l’écrit Simondon [Diapo 6] : 
 

« Pendant que les points-clefs s’objectivent sous forme d’outils et d’instruments concrétisés, 
les pouvoirs de fond se subjectivent en se personnifiant sous la forme du divin et du sacré 
(Dieux, héros, prêtres). » (p. 232-3) 
 

Ce remplacement de la magie par la technique et la religion entraîne deux choses : 
• D’une part, il entraîne une perte de l’unité magique originaire selon deux 

niveaux : non seulement il y a désormais deux modes de relation de l’homme au 
monde nettement distincts (technique et religion) au lieu d’un seul (la magie), mais 
encore, les objets de la technique (les outils, les machines) et les sujets de la religion 
(les divinités, les prêtres), introduisent une distance entre l’homme et le monde. 

• D’autre part et par conséquent, il se produit inévitablement pour 
l’homme une perte de richesse et d’intensité dans sa relation au monde car, écrit 
Simondon, « technique et religion sont […], prises chacune à part, plus pauvres que 
la magie d’où elles sortent » (p. 240) puisque les objets et les sujets qu’elles proposent 
n’incorporent chacun qu’une partie (technique ou religieuse) du pouvoir total des 
points-clefs magiques du monde originaire. 
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Le second déphasage théorique et pratique 
 
Or, ce phénomène de perte de l’unité originaire et de perte de richesse et 

d’intensité dans la relation de l’homme au monde est encore accentué par le fait que, 
à ce premier dédoublement du monde magique en technique et religion, succède un 
second dédoublement de la technique et de la religion elles-mêmes, chacune se 
divisant respectivement en un mode théorique et un mode pratique [Diapo 7] : 

• La pensée technique, qui vise une action toujours localisée et 
particularisée, se dédouble en science d’une part (c’est la dimension théorique, avec 
la question « comment ? ») et en éthique d’autre part (c’est la dimension pratique, 
avec le souci du résultat). 

• Quant à la religion, qui est, elle, animée par « l’exigence de la totalité » (p. 
240), elle se dédouble en théologie d’une part (c’est la dimension théorique, avec une 
« requête d’unité théorique absolue » et la question « pourquoi ? » p. 243) et en 
morale d’autre part (c’est la dimension pratique, avec le souci de l’intention et 
l’« exigence, pour l’éthique, de normes d’action absolues » p. 240). 

 
La pensée esthétique 
 
L’évolution que décrit Simondon est donc celle d’une relation de l’homme au 

monde qui, en se divisant en technique et religion d’abord, puis en science, en 
éthique, en théologie et en morale, s’éparpille, s’éloigne de la magie primitive et en 
perd l’unité et la richesse originaires. Or, selon Simondon, c’est précisément à partir 
de cette perte de l’unité originaire qu’il faut comprendre la spécificité et le double 
rôle de la pensée esthétique [Diapo 8] : 

• Celle-ci, en effet, cherche d’une part à maintenir le souvenir implicite de 
l’unité magique originaire. 

• D’autre part, elle est plus qu’un simple souvenir de la pensée magique, 
puisqu’elle « vise à recomposer cette unité » à partir de la technique et de la religion 
et qu’elle crée donc une nouvelle forme d’unité, qui essaie de réunir et de transcender 
à la fois la technique et la religion. 

 
L’art 
 
Or, selon Simondon, c’est par le moyen privilégié de l’œuvre d’art que la pensée 

esthétique parvient à se concrétiser et à produire en l’homme l’impression esthétique. 
L’œuvre d’art, écrit-il, « entretient surtout, et préserve, la capacité d’éprouver 
l’impression esthétique, comme le langage entretient la capacité de penser, sans 
pourtant être la pensée » (p. 248). 

D’où deux questions : 
• Qu’est-ce, d’abord, qui définit et caractérise l’impression esthétique ? 
• Qu’est-ce, ensuite, qui définit et caractérise l’œuvre d’art ? 
(i) L’impression esthétique, nous dit Simondon, correspond au sentiment de la 

perfection complète d’un acte ou d’une chose, perfection qui donne à cet acte ou à 
cette chose un rayonnement et une autorité par laquelle il ou elle « devient un point 
remarquable de la réalité vécue, un nœud de la réalité éprouvée » (p. 249). 

L’impression esthétique a donc bien une parenté étroite avec l’univers magique 
originaire, dans lequel se détachent certains lieux et moments, perçus comme lieux 
et moments d’exception. Comme l’impression magique, l’impression esthétique est 
la perception d’une chose comme point remarquable de la réalité vécue ; mais, 
contrairement à la magie, l’impression esthétique appartient au monde de la 
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technique et de la religion et non à celui de la magie : elle est, en un sens, une 
impression à la fois technique et religieuse (qui mêle une certaine admiration d’ordre 
technique et un sentiment d’ordre religieux). Par exemple, face à un coucher de soleil, 
on admire le ciel comme s’il était une œuvre composée avec l’art le plus raffiné, tout 
en éprouvant une émotion liée à un sentiment de transcendance. 

(ii) Quant à l’œuvre d’art, elle est, nous dit Simondon, une production et souvent 
un objet qui comporte et réunit les deux dimensions de la technique et de la religion : 

• En tant qu’objet fabriqué ou réalisation non naturelle, l’œuvre d’art a des 
éléments communs avec les objets techniques : non seulement elle est un artefact, 
mais encore sa réalisation requiert, dans bien des cas, une maîtrise et des outils. 

• En même temps, l’œuvre d’art est dotée d’une signification et d’un 
pouvoir de type quasi personnel (= qui est de l’ordre du sujet plus que du simple 
objet) : en effet, elle appelle et retient l’attention, elle s’adresse à notre sensibilité et 
la touche. Elle apparaît donc comme une réalité d’exception, rayonnante, comme le 
point-clef d’un univers à la fois humain et naturel : elle a donc quelque chose de 
« divin » qui l’apparente à la religion. 

 
L’insertion 
 
L’œuvre d’art est donc une réalité d’exception rayonnante qui suscite l’impression 

esthétique. Or Simondon insiste sur le fait que l’œuvre d’art est toujours insérée dans 
le monde et ne rayonne que dans une certaine relation avec lui et avec les lieux et 
moments d’exception identifiés par la pensée esthétique : 

• Certains lieux ou moments, en effet, appellent l’œuvre d’art, qui vient les 
compléter et les prolonger. La colline [Diapo 9], par exemple, appelle le temple. Il y 
a dans le monde, écrit Simondon, « des vides qui doivent être remplis, des rocs qui 
doivent porter une tour », il y a « un certain nombre de lieux remarquables, de points 
exceptionnels qui attirent et stimulent la création esthétique, comme il y a dans la vie 
humaine un certain nombre de moments particuliers, rayonnants, se distinguant des 
autres, qui appellent l’œuvre » (p. 253). 

• Et l’œuvre d’art, en retour, ne rayonne pleinement qu’en s’insérant dans 
des lieux ou moments privilégiés : une statue, par exemple, n’est une œuvre 
esthétique que parce qu’elle « s’insère dans l’architecture d’une ville [Diapo 10], 
marque le point le plus haut d’un promontoire, termine une muraille ou surmonte 
une tour » (p. 253). 

Ainsi, grâce à ce phénomène d’insertion, l’activité artistique fait « bourgeonner 
l’univers », écrit Simondon, elle « le prolonge » en « constituant un réseau d’œuvres, 
c’est-à-dire de réalités d’exception, rayonnantes, de points-clés d’un univers à la fois 
humain et naturel ». Et ce réseau spatial et temporel des œuvres d’art constitue, entre 
l’homme et le monde, la médiation qui conserve, en la réinventant, la structure du 
monde magique originaire. 

Et ce phénomène d’insertion est d’autant plus essentiel qu’il permet de 
comprendre également comment même des objets purement techniques peuvent, 
dans certaines circonstances, susciter l’impression esthétique : lorsque, en effet, 
l’objet technique s’insère dans un point du monde qu’il concrétise et contribue à 
manifester comme point-clef, il est saisi comme beau [Diapo 11] : la voilure d’un 
navire, écrit Simondon, « n’est pas belle lorsqu’elle est en panne, mais lorsque le vent 
la gonfle et incline la mâture tout entière, emportant le navire sur la mer […]. Le 
phare au bord du récif dominant la mer est beau, parce qu’il est inséré en un point-
clef du monde géographique humain. Une ligne de pylônes supportant des câbles 
qui enjambent une vallée est belle, alors que les [mêmes] pylônes, vus sur les camions 
qui les apportent, ou les câbles, sur les grands rouleaux qui servent à les transporter, 
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sont neutres. Un tracteur, dans un garage, n’est qu’un objet technique ; quand il est 
au labour, et s’incline dans le sillon pendant que la terre se verse, il peut être perçu 
comme beau. Tout objet technique, mobile ou fixe, peut [donc] avoir son épiphanie 
esthétique, dans la mesure où il prolonge le monde et s’insère en lui » (p. 254-255).  

 
L’art comme magie à rebours 
 
Le monde de l’art que produisent la pensée et l’activité esthétiques est donc à la 

fois technique et religieux :  
• Il est technique parce qu’il est construit au lieu d’être naturel, et qu’il 

utilise le pouvoir d’application des objets techniques au monde naturel. 
• Il est religieux en ce sens qu’il incorpore certaines des forces, des qualités 

et des caractères de fond que les techniques, elles, laissent de côté. 
Ce monde de l’art n’est donc pas exactement identique au monde magique 

originaire puisqu’il repose sur la technique et la religion qui n’existaient pas encore 
dans le monde magique. Néanmoins, dans la mesure où il comporte la même 
structure faite d’un réseau de points-clés, de réalités d’exception, rayonnantes, il est 
une sorte de « réciproque de la magie », écrit Simondon, une « magie à rebours », une 
« magie en sens inverse » [Diapo 12] : 

 
« La véritable fonction esthétique ne peut être magique : elle ne peut être que 
fonctionnellement un souvenir et un réaccomplissement de la magie ; elle est une magie à 
rebours, une magie en sens inverse […]. L’art est donc ainsi la réciproque de la magie. » (p. 
265) 

 
Art sacré et art profane 
 
Dès lors, tout en ayant une parenté essentielle avec le monde magique originaire, 

le monde de l’art n’en a pourtant pas l’unité et ne peut pas en avoir l’unité, et c’est 
ce dont témoigne le fait qu’il existe [Diapo 13] « deux formes partielles d’art : l’art 
sacré et l’art profane » (p. 265), le premier trouvant ses racines principales dans la 
religion, le second dans la technique. 

(i) L’œuvre de l’art sacré est en effet porteuse d’une intuition de type mystique et 
en même temps elle a une valeur ou un pouvoir quasi rituel. Par exemple, une cantate 
de Bach exprime des éléments essentiels de la théologie chrétienne et elle constitue 
une célébration quasi rituelle. Elle réunit donc [Diapo 14] les deux versants de la 
pensée religieuse que sont l’attitude mystique et la pratique rituelle. 

(ii) Quant à l’œuvre de l’art profane, elle se situe, elle, à mi-chemin du vrai et du 
bien : elle dévoile un pan du réel, qu’elle rend visible, et elle élève l’homme en le 
plaçant dans une attitude de contemplation désintéressée. Elle réunit donc les deux 
versants de la pensée technique : la science et l’éthique, le vrai et le bien, la savoir et 
le vouloir. 

Or, nous dit Simondon, la véritable impression esthétique, l’impression 
esthétique complète est, elle, [Diapo 15] « à la fois sacrée et profane » (p. 266) : elle 
réunit en elle l’impression de l’art sacré et celle de l’art profane et c’est pourquoi elle 
ne peut malheureusement que difficilement être suscitée par l’art, qui est, lui, la 
plupart du temps, ou bien sacré ou bien profane.  

D’où deux conséquences : 
• D’une part, comme l’ont compris les Romantiques, l’impression 

esthétique complète est peut-être plutôt à chercher et à trouver dans la vie elle-
même, que dans l’œuvre d’art isolée. 
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• D’autre part, les œuvres d’art et l’art institué (c’est-à-dire celui qui en a le 
statut reconnu et qui produit des œuvres profanes ou sacrées), ont tendance à faire 
écran à l’impression esthétique véritable dès qu’ils se présentent comme fin en soi, 
comme c’est le cas dans l’esthétisme, que dénonce Simondon parce que celui-ci 
oublie que l’œuvre d’art n’est que le vecteur de quelque chose qui la dépasse, à savoir 
la magie originaire. 

On pourrait donc dire, pour conclure, que l’art ne conduit à l’impression 
esthétique véritable que lorsqu’il s’efface derrière ce qu’il exprime, lorsqu’il a en 
quelque sorte conscience de son caractère de simple médiation (et non de fin en soi). 
Ou encore, on pourrait dire que l’art véritable s’oppose à l’art institué par sa « volonté 
d’universalité » (p. 272), c’est-à-dire par sa volonté de réaliser tous les modes – 
technique et religieux – dans le sien propre par un dépassement des limites du sien. 
L’intention esthétique authentique est, écrit Simondon, « exigence de débordement 
et de passage à la limite » (p. 273) : c’est pourquoi « elle ne crée pas, ou tout au moins 
ne devrait pas créer un domaine spécialisé, celui de l’art » (p. 274). C’est donc 
uniquement lorsqu’il « franchit les limites ontologiques », c’est-à-dire la limite entre 
l’art sacré et l’art profane et la limite entre l’art et la vie, que l’art réalise pleinement 
sa vocation et c’est alors, et alors seulement, qu’il est vraiment « magique » (p. 275). 

 


