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L’enseignement de la vertu et les paradoxes de la
connaissance : présentation et commentaire du Ménon de

Platon, 70a-81e.

Laurent Cournatrie

Le socratisme du dialogue!

Le Ménon, ce « charmant petit dialogue » comme dit Koyré?, appartient aux dialogues
dits socratiques®. Cela veut dire d’une part que Socrate est mis en scéne dans la
discussion philosophique et d’autre part que Platon reste encore fidele a

Nous citons le dialogue dans la traduction de Monique Canto-Sperber, dans I'édition G-F Flammarion,
2¢me édition corrigée et mise a jour, 1993, dont 'introduction et les notes constituent désormais pour le
lecteur francais le document de travail de référence.

2 Op. cit., p. 22.

3 . s
Deux points sont a rappeler :

1) Pceuvre de Platon est composée de dialogues. Il n’est sans doute pas le créateur du genre. Il n’est méme
pas le seul 2 mettre en scéne Socrate. Socrate n’est d’ailleurs pas le protagoniste nécessaire de la forme
dialoguée : dans le Sophiste et dans le Politigue, le premier role est tenu par « étranger d’Elée », dans le Timiée
par le Pythagoricien du méme nom, dans les Lois, Socrate est presque totalement absent. Pour autant, la
présence ou I'absence de Socrate ne constitue pas le critere permettant de distinguer entre un Platon
socratique et un Platon platonicien (voir J. Brunet et A. E. Taylor). Car il y a bien des dialogues dont la
doctrine est platonicienne, et dont Socrate est le protagoniste (par exemple le Philébe) ;

2) on a ’habitude de distinguer, en dehors des ceuvres apocryphes, trois périodes dans I'ceuvre de Platon

- les écrits de jeunesse, les uns consacrés a défendre la mémoire de Socrate, probablement dans cet ordre
: Apologie de Socrate, Criton, Euthyphron ; les autres ou on reconnait la méthode socratique d’examen, une
préparation critique qui purifie Pesprit des préjugés pour une recherche libre de la vérité, et qui porte sur
des vertus particuliéres : le courage dans le Laches, la sagesse pratique (codppocvvn) dans le Charmide,
Pamiti¢ dans le Lysis, la justice au livre I de la Républigue. Certains considérent que le Gorgias vient clore
cette période des dialogues dits socratiques ;

- la maturité, aprés le retour de Platon a Athenes et installation de 'Ecole a ’Académie : on cite le
Ménéxcene, le «le Ménon qui, par le sujet (recherche de la définition de la vertu), se rapprocherait du premier
groupe, mais ou lon trouve, avec d’importantes nouveautés doctrinales, le témoignage des
préoccupations mathématiques qui ne cesseront ensuite de s’affirmer » L. Robin, Plron, p. 30),
UEuthydéeme, le Cratyle, le Phédon, le Banguet, le reste de la Républigue, le Phédre.

- la période de vieillesse peut-étre commencée des le Théététe et le Parménide, a laquelle appartiennent avec
certitude, le Sophiste, le Politique, le Timée et le Critias, le Philebe et les Lois.

Mais les travaux récents de Leonard Brandwood proposent le classement suivant (cf. Jean-Paul Dumont
dans les Eléments d’histoire de la philosophie antigune, Nathan Université, 1993, p. 237-238) :

- ceuvres authentiques : Groupe I A (par ordre alphabétique) : Apologie de Socrate, Charmide, Criton,
Euthyphron, Hippias Minenr, lon, Laches, Protagoras ; Groupe 1 B (par ordre alphabétique) : Banguet, Cratyle,
Euthydéme, Gorgias, Hippias Majenr, Lysis, Ménéxene, Ménon, Phédon ; Groupe 11 (par ordre chronologique) :
Républigue 1-X, Parménide, Théététe, Phédre ; Groupe 111 (par ordre chronologique) : Timée, Critias, Politique,
Philebe, Lois 1-X11, Epinomis, Lettre I-XIII.

- ceuvres suspectes ou apoctyphes : Alibiade majenr, Alcibiade minenr, Axiochos, Clitophon, Définitions,
Démodocos, Eryxias, Hipparque, De la justice, Minos, Les Rivaux, Sisyphe, Théages, De la vertu.
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I'enseignement de son maitre, c’est-a-dire que le probléme moral domine et qu’il s’agit
moins d’enseigner que d’éveiller a la réflexion.

Le socratisme du dialogue se traduit, de fagon plus précise, par I'exigence de
définition, dont Aristote accorde dans la Métaphysigue*, qu’elle est bien Iinvention de
Socrate. Autrement dit, Socrate qui a réorienté la philosophie d’une enquéte sur la
dLG1G vers une réflexion sur ’homme, est le philosophe qui introduit en morale un
langage rigoureux. Or la méthode pour conduire la pensée a une définition de chaque
valeur ou de chaque vertu est précisément le dialogue, méthode de recherche plutét
que d’exposition de la vérité. Ainsi, un dialogue socratique est 'examen qui porte sur
une question morale (une vertu) ou I'exigence essentielle de la définition se révele étre
la condition d’un discours rigoureux sur les valeurs dont le dialogue est a la fois la mise
en forme et la méthode privilégiée. Ainsi 'objet du dialogue (socratique) est moins
I'acquisition d’un savoir que la révélation dans et par le discours, de 'exigence
essentielle de la définition, c'est-a-dire I’éveil (ou le réveil) pour chacun de la capacité
a réfléchir par soi-méme. Clest ce qu’exprime évidemment le passage sur la
réminiscence. On peut l'interpréter aussi comme la dramatisation de la fin du dialogue
en tant que méthode de recherche de la vérité : se réapproprier sa capacité a penser et
a connaitre avant de s’approptier le vrai, ou plutdt la mise en évidence que les deux
mouvements sont indissociables.

Ainsi, il y a une interférence constante entre la forme et le contenu du dialogue
: réfléchir sur une vertu, et a fortiori quand il s’agit comme ici de la vertu, c’est réfléchir
sur la méthode qui permet d’accéder a sa connaissance. C’est pourquoi ici le dialogue
se présente comme la recherche de la vérité en acte, sans la garantie du succes : de la
ses rebondissements, et ses apories.

Ce «charmanty dialogue socratique est pourtant un dialogue énigmatique. Le
dialogue débute de maniere assez brusque par une question :

« La vertu s’enseigne-t-elle ou non ? et si non, comment 'acquiert-on ? ».

La question n’est ni nouvelle ni originale. On sait qu’elle était tres discutée dans
les cercles philosophiques d’Athenes et que les sophistes prétendaient que la vertu

s’enseignes. C’est méme la le présupposé qui légitime socialement I'enseignement
sophistique. Ménon qui pose directement la question a Socrate est un disciple de
Gorgias — méme s’il se montre finalement réservé sur 'enseignement sophistique
(95¢). Formé par I’éducation sophistique, bien doué pour les discours, il rappelle
dailleurs qu’il a en a lui-méme prononcé de nombreux sur la vertu (80b).Donc on
pourrait dire que le Ménon est le dialogue socratique qui porte sur la vertu. Mais les
choses ne sont pas si simples.

Drabord la vertu n’est pas une vertu. Cette difficulté est rencontrée dans la
discussion. Ensuite la question du dialogue n’est pas prioritairement : qu’est-ce que la
vertu ? mais : comment devenir vertueux ? Pourtant 'enjeu du dialogue, dans sa forme
comme dans son contenu, est de montrer que la question qu’est-ce que la vertu ?,
précede logiquement la question : comment acquérir la vertu ?, c'est-a-dire oblige la
pensée au détour essentiel de la définition. Mais cette question oblique (comment
devenir vertueux ?) et le nécessaire pas en arriere vers la question de I'essence induit
pour le développement du dialogue des paradoxes nombreux et finalement son apotie.
Ainsi la question initiale est ’'occasion de poser la question de ’essence et finalement

4 Meétaphysigue A, 6, (987 b 1-4). Si Aristote blame Socrate de s’étre détourné de I’étude de la nature,
faisant perdre a la science avance qu’elle avait prise avec Démoctite, (Parties des animanx, 1, 1, 642 a 24-
31) il le rejoint, par-dessus et contre Platon, en faisant de 'ldée une réalité non transcendante et non-
séparée, et en privilégiant contre les faiblesses de la division platonicienne, la méthode socratique de
Pinduction (Premiers analytiques, 1, 31 ; Seconds analytiques, 11, 5).

>Voir M. Canto, note GF, p. 209-210.
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un probleme de méthode : qu’est-ce qu’une bonne définition ? C’est pourquoi le Ménon
se présente aussi comme «un des textes fondateurs de la philosophie » %, La vertu s’enseigne-
t-elle » Comment connaitre la vertu » Comment définir la moindre chose ?» Comment
chercher ce qu’on ne sait pas ? De Penquéte préliminaire sur I'enseignement de la
vertu, le dialogue glisse de la question de la définition, vers une réflexion
épistémologique sur « les paradoxes de la connaissance ». Aussi I'idée de réminiscence
constitue-t-elle le deuxieme centre de gravité du dialogue.

Enfin il s’agit de savoir en quel sens il faut entendre le mot méme de vertu. La
médiation de la définition est ainsi 'occasion d’une confrontation entre la conscience
philosophique et 'opinion athénienne. Et c’est bien sur le sens et la valeur qu’il faut
reconnaitre a la vertu, et donc a son enseignement, que s’affrontent les personnages :
un disciple de sophiste, Socrate, un conservateur en la personne d’Anytos. La vertu,
Iexcellence, (apetn) peut en effet désigner soit la valeur politique telle que la
comprend le démocrate Ménon, soit la valeur morale, indissociable de la justice que
Platon fait rechercher constamment a Socrate, soit, pour Anytos, ce qui s’aquiert par
I'usage et 'imitation des hommes de bien que compte Athenes. C’est sur la question
de la vertu que la conscience grecque se déchire, que la philosophie se constitue
comme conscience réflexive subjective face a la « substance éthique » (Hegel) gecque.
Aussi n’est-il pas étonnant que Socrate ait pu passer pour un authentique sophiste :
I'exigence de définition qui situe, pour la conscience philosophique, la pensée dans la
visée de l'universel, est interprétée comme une critique directe des valeurs et des
principes de la cité®.

Le Ménon est ainsi la derniere défense de Socrate par Platon — on assiste a un
face a face réaliste entre le maitre de Platon et son principal accusateur, Anytos, mais
ou la présence du discipline fait oublier celle du maitre, de sorte qu’on peut considérer
le Ménon comme le dernier dialogue socratique ou le premier non-socratique’. Le
theme, la méthode sont socratiques : mais certains thémes, notamment le recours a
I’hypothese inspirée par la méthode des mathématiciens, dans la conduite de 'enquéte
dialectique ne le sont déja plus'’.

Donc le Ménon est un dialogue a 'unité mal saisissable. C’est un dialogue éthique
qui engage sur les paradoxes de la connaissance, et un dialogue a la fois socratique

(langage éthique rigoureux) et non-socratique. Canto résume ainsi le paradoxe du
Ménon

«Dans le Ménon, les problémes sont aussi divers que le propos est concentré : les questions
> q q
logiques et épistémologiques sont associées aux questions éthiques et politiques. Et, peut-étre davantage
que les dialogues plus achevés, le Ménon fait voir clairement ce qu’est le travail de la pensée, 'approche

d’une vérité dont on connait avec conviction la présence, mais dont on ignore encore la formen!l,

GM. Canto, Ménon, introduction, p. 9.

7M. Canto, Les paradoxes de la connaissance, O. Jacob, 1991.

8 Voir Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 138, remarque et addition.

? M. Canto, p. 11.

10 11 représente le tournant de la pensée de Platon selon Vlastos, Paradoxes de la connaissance, p. 68.

" i

Au cours de ces cinq parties, si le théme général est éthique, la vertu, parce que la question initiale :
comment acquérir la vertu ? n’est pas la question primordiale (qu’est-ce que la vertu ?), le dialogue se
développe en s’articulant autour de plusieurs problémes de nature épistémologique :

- la question de la définition (qu’est-ce que définir, qu’est-ce qu'une bonne définition ?) :

- la théorie de la réminiscence (comment apprendre, si 'on ne peut ni savoir ni ignorer complétement ?)
;

- la fonction de la méthode hypothétique (dans quelle mesure la procédure de ’hypothése est la méthode
de la réminiscence ?) ;

- le statut de Popinion vraie (y-a-t-il un milieu entre la science et I'ignorance ?).
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Le dialogue comporte cinq parties. Ménon et Socrate interviennent d’un bout a autre
du dialogue : Pesclave et Anytos apparaissent brievement pour s’entretenir avec
Socrate.

M¢énon est le principal interlocuteur de Socrate. Le personnage historique est
un condottiere (chef de soldats mercenaires) qui prit part a expédition des Dix mille
avec Xénophon et n’en revint pas!?. Dans le dialogue, il est jeune (entre 18 et 20 ans),
riche, a recu une bonne éducation (théories mathématiques, connaissance des poétes,
d’Empédocle, éleve de Gorgias). S’il parait assez intelligent pour faire des objections
aux définitions de Socrate (75c¢), il est décrit comme vaniteux, impatient dans le jeu
des questions et des réponses. Son intelligence n’est pas accompagnée de la vertu qui
sied a I'exercice de la dialectique. Méme si le personnage évolue au cours du dialogue
(du ton de la menace (80b-c) a I'acceptation de la recherche commune («nousy), il
demeure un mauvais partenaire dialectique!3. Il ne s’emporte pas comme Calliclés dans
le Gorgias mais n’a pas le bon naturel philosophique de Théétete ans le dialogue
éponyme. Il est moins talentueux qu’Adimante et Glaucon dans la Républigue. Cest en
partie 4 cause de Ménon, que le dialogue échoue, faute d’avoir compris vraiment
I'exigence essentielle de Iessence, de s’étre entendu sur le sens éthique de la vertu.
M¢énon n’est pas animé par le travail et le désir du savoir vrai dont la réminiscence est
la trace. Il reste ’homme du pragmatisme politique de son temps, celui qui a proposé
de définir la vertu comme « capacité de commander aux hommes, de se réjouir des choses bonnes
et de se les procurer » (77 b), les biens comme richesse, pouvoir et renommeée (78c). Aussi
ne faut-il pas se tromper sur la conclusion aporétique du dialogue. Puisque la vertu n’a
ni maitres ni disciples, que les plus grands hommes n’ont pas su I'enseigner, reste a
admettre qu’elle consiste dans une certaine opinion droite, espece d’intuition
irraisonnée de ce qu’il faut faire, dévolue a quelqu’un. Mais cette conclusion n’est pas
la réponse de Platon a la question de Iessence, sinon c’est le projet méme de
I'enseignement socratique (élever I’éthique au rang de science) et le passage sur la
réminiscence qui seraient sans fondement. La vraie réponse a été manquée par le
dialogue, parce que Ménon n’a pas comptis ce que le mythe de la réminiscence suggere
(que la connaissance des valeurs éclaire le sens de Uexpérience en la précédant au lieu
d’en procéder) et ce que requiert pour celui qui s’engage dans la pensée 'appel a la
réflexion personnelle. Le consentement a la recherche, aux exigences de la recherche,
au long détour dialectique, ne peut pas étre seulement verbal. Il engage tout I’étre avec
I’ame entiere comme il sera dit dans la Républiqgue (518d).

L’aporie finale est donc relative au caractere et aux aptitudes déficientes de
Ménon. Elle comporte une intention finalement polémique. Car il n’est pas dans la
pensée de Platon de faire de la vertu une opinion droite. Mais en concluant sur cette
idée, Socrate montre a Ménon, et a travers lui aussi bien au sophiste qu’au conformiste,
que tels qu’ils congoivent la vertu, elle n’est qu’une opinion droite, un pseudo-savoir
qui ne se préte pas a 'enseignement. Ménon renoncera par conséquent a prétendre
enseigner la vertu par ses discours. La vertu selon Ménon, qui n’est pas la vertu, n’est
qu’une opinion droite. La vertu qui n’est pas une opinion droite, quant a elle, peut
peut-étre s’enseigner. Mais il faut reprendre 'examen a nouveaux frais en disposant
d’une théorie du bien et de la connaissance de I’étre qui fait encore ici défaut.

Anytos est le futur accusateur de Socrate. C’est un citoyen fortuné, qui aura été
influent, malgré sa fidélité a la démocratie athénienne. Platon met en scene leur
confrontation. A travers des motifs personnels de haine (Socrate ayant conseillé a
Anytos de laisser son fils abandonner le métier paternel de tanneur, pour éviter qu’il
sombre dans le vice : Socrate avait vu juste, semble-t-il, doutant comme il suggere dans
le dialogue du pouvoir des péres a éduquer les enfants a la vertu et au bien), c’est une

12 Voir M. Canto, p. 18-23

13 , . , N .
Sur empressement de Ménon, le souvenir des échecs, son irritation contre la raison, son manque de
bonne volonté, voir Goldschmidt, Les dialogues de Platon, p. 117-128.
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opposition qu’on dirait “idéologique” qui se dégage. Anytos représente a la fois les
classes des artisans et des hommes politiques que Socrate, sous la motion de son
«démon », n’a cessé de critiquer!¥, ce qui a permis P'assimilation de I’action de Socrate
sur ses concitoyens a activité des sophistes. Le conservatisme exemplariste d’Anytos
induit une misologie — la vertu s’enseigne par 'imitation des hommes exemplaires de
la cité ; donc il ne faut rien critiquer ni rien changer — et la méfiance pour I'exercice
de la pensée rationnelle ('effort pour soumettre les valeurs a la connaissance est par
principe suspecte et coupable). La haine de la raison est dissimulée par la haine de
Pétranger, et favorise I'identification de la philosophie avec la sophistique!®. Pourtant
on aurait tort de séparer ces deux personnages. Il y a des liens précis entre ce «ce disciple
cultivé du plus grand orateur de 'époque » et ce démoncrate anti-intellectuel. Tous deux,
quelques soient leurs différences, admettent la méme définition de la vertu.

Face a Popinion sur la vertu représentée par le couple Ménon-Anytos, il y a
Socrate et le jeune esclave. Ce jeune serviteur de Ménon, qui n’a pas de nom et de
caractere défini comme les autres personnages, est le sujet d’une expérience de

« psychologie cognitive ,10 presque idéale, qui confirme la thése de Socrate sur ’acquisition
du savoir : esclave, il n’a pas recu d’éducation. Mais au lieu de représenter le non-
savoir, voire la non-humanité, il manifeste la condition de toute connaissance possible.
Son esprit est vierge de toute instruction. Et pourtant il se révéle capable de
comprendre et de savoir ce qu’il n’a jamais apptis, précisément parce qu’il est doué
d’une ame intellectuelle. En tant qu’ame, tout homme sait toutes choses. L’ame est la
cause formelle de la connaissance. Le cas du jeune esclave est ainsi troublant. D’abord
parce que la connaissance de la vérité y est montrée comme la vraie liberté, indifférente
a la condition des hommes (esclaves/citoyens). L’ame est le tout de ’homme, et la
capacité intellectuelle qui définit la connaissance est le critere spécifique de ’humanité.
Ainsi dans le dialogue, I'esclave fait-il figure de contre-type a Ménon : autant Ménon
est impatient et peu docile, autant ’esclave parait apte a ’étude. Enfin le cas cognitif
de Iesclave sert a réfuter tout empirisme, sans tomber dans ’humanisme sophistique
de Ménon ou dans le culturalisme conservateur représenté par Anytos. Le savoir n’est
ni le résultat de enseignement d’un maitre de rhétorique ni le fruit de la 6koAn, du
loisir de I’étude attachée traditionnellement a la figure de ’homme libre, et de I’age
(vieillesse). La sagesse peut étre le fait d’'un homme jeune et de condition servile. Méme
si Platon ne se livre pas a une critique directe de ’esclavage, on voit comment les
paradoxes du savoir troublent aussi les préjugés de la société grecque.

Quant a Socrate, on I'a déja souligné, il se fait plus platonicien que socratique,
plus mathématicien que moraliste, ou plus exactement ordonne la rationalité pratique
a la procédure mathématique d’examen par hypothese. Moins sévere envers les

1 Voir Apologie de Socrate.

«Lorsque Anytos décrit la capacité de la classe politique athénienne a transmettre la vertu aux jeunes
gens, il se range lui-méme au nombre de ceux qui la transmettront par la seule exemplarité de ce qu’ils
sont. Les valeurs sur lesquelles une société est fondée ne sont, aux yeux d’Anytos, ni a critiquer ni méme
a étudier, mais seulement a reproduire. Elles forment la base d’un agrément politique, et 'intervention de
la réflexion critique sur les conditions d’un tel agrément peut aller jusqu’a susciter la haine. Cette haine
que les hommes politiques réservent a ceux qui critiquent les valeurs de la cité ou qui dénoncent le
manque de conformité entre les actions des politiques et les valeurs que ceux-ci proclament, n’est qu'un
aspect particulier de la misologie, la haine a I'égard des discours et de la réflexion.

Mais 1a ou la critique socratique est la plus haissable pour les hommes politiques, c’est lorsqu’elle prend
pour cible leur prétendue exemplarité éducative. (...)

Une autre raison de lhostilité que suscitait Socrate vient de I'apparente similitude entre sa manicre de
discuter et celle que pratiquaient les sophistes. Comme les sophistes, Socrate sollicitait sans cesse la
discussion, cherchait a réfuter les réponses qui lui étaient faites, comme cux il s’attaquait aux opinions
déja formées. Une expression qu’Anytos utilise dans le Ménon est a cet égard frappante. Exprimant toute
sa haine a ’égard du sophiste, Anytos ajoute . Le sophiste, hommes d’Athénes, est sans doute, selon lui,
nul autre que Socrate» (M. Canto, op. ¢z, p. 31-32).

16 . .
Voir Benny Shanon, , Les paradoxes de la connaissance.



prepa

https:/ /prepasaintsernin.wordpress.com

hommes politiques que dans le Gorgias, en leur reconnaissant le mérite de posséder
non pas une science mais une opinion droite en matiére d’action politique!”, il avance

aussi l’hypothése de la Réminiscence qui « se retrouvera dans les dialogues plus tardifs tels le

Phédon et le Phedre, comme piéce essentielle de la pensée platonicienne » 18

Plan du dialogue!®

1 Difficiles définitions de la vertu
[Dialogue entre Ménon et Socrate (702-80d)]

Introduction (70d-71d)
- Le théme du dialogue : la vertu s’enseigne-t-clle ? (70a)
- Ignorance de Socrate qui invite Ménon a définir la vertu (70a-71d).

a) Premiére définition (71e-73¢)
1- Il y a de multiples vertus (71e-72a).
2- Quelle est la forme propre a toute vertu (72b-73c) ?
b) Deuxiéme définition (73¢-75 b)
1- La vertu du commandement est la vertu (73 d)
2- Seul le commandement assorti de la justice est vertu (73d).

3- Défaut d’une définition qui définit un terme par une de ses parties (73d-74d).
4- Analogie avec la notion de figure (74d-75b)
¢) Modeles de définition par Socrate (75b-77a)
1- Définitions de la figure (74d-762)
- La figure comme ce qui accompagne toujours la

couleur (74d-c).
- Défaut d’'une définition par une notion encore inconnue (75¢-d).
- La figure comme limite du solide (75d-76a).
2- Définition de la couleur (76a-77a)
- La couleur comme un effluve de figures proportionné a la vue (76c).
- Une définition valable pour toute espéce de perception (76e).
Application a la vertu : qu’est-ce que la vertu en général ? (77a)
d) Troisieme définition (77b-80d)
1- la vertu ou le désir des belles choses avec le pouvoir de se les procurer (77b)
2- discussion : les hommes désirent-ils toujours le bien ? (77b-78b)
3 - la vertu n’est rien que le pouvoir de se procurer des biens et des honneurs (78b-d)
4- Pexercice du pouvoir n’est vertu que sous les conditions des vertus de justice, de
tempérance, de courage (78d-79b).
Conclusion-transition (79b-80d) :
- répétition d’une erreur : définir la vertu par une vertu (79b-c)
- nécessité de reprendre 'enquéte au début (79¢c-79¢)
- Peffet du questionnement socratique : la comparaison de Socrate a une raie-torpille

(80a-d).

2 Les paradoxes de la connaissance.

[Dialogue entre Socrate, Ménon, et un jeune esclave (80d-86¢)]

a) ’argument de Ménon (80d-81a)
1 - comment savoir et reconnaitre ce qu’on ignore (80d)
2 - Socrate démontre son caractére éristique (80e-81a)

17 . . , P . p .

Voir la notice dans I’éd. Belles-Lettres : le Ménon se présente comme un complément du Gorgias
(absence de la théorie de 'opinion vraie). Mais I'introduction de I'opinion vraie permet un changement
dans la pensée de Platon, c'est-a-dire un certain éloge des hommes politiques (p. 230).

18 M. Canto, p. 35.

Nous suivons les indications de M. Canto. D’autres découpages sont acceptables. Voici celui que
propose J.-C. Fraisse dans son commentaire chez Hatier (1987) :
1) L’art de la définition ( 70a-77a)
2) Examen de la définition proposée par Ménon (77b-80d)
3) Le recours a la réminiscence (80d-86¢)
4) Le recours a la méthode hypothétique (86d-89b)
5) Une science sans maitres ni disciples (89¢-96¢)
6) La vertu est-ce P'opinion droite ? (96d-100c)
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b) L’hypothese de la réminiscence (81a-82b)
1 - une hypothese religicuse (81a-c)
2 - chercher et apprendre pour I'ame, c’est se ressouvenir (81c-82b)
c) Vérification de ’hypothese de la réminiscence (82b-86¢)
1 - la construction du carré double d’un carré quelconque (82b)
2 - 'interrogation est pour 'ime, le moyen et 'occasion d’actualiser des opinions vraies
en connaissances qu’elle possede en elle avant son incarnation (85b-86b)
3- une certitude “métaphysique” qui encourage la recherche et la réflexion (86b-c)

3 L’enseignement de la vertu
[Ménon et Socrate (86¢-89¢)]
a) Retour malheureux 2 la question de Penseignement de la vertu (86¢c-87a)
1 - accord pour reconnaitre qu’on doit chercher ce quon ignore (86d)
2 - regrets de Socrate : aporie prévisible du dialogue (86d)
b) Le recours a la méthode hypothétique (86d-89¢)
1 - Examen de la question sous réserve d’une concession de la part de Ménon (86e-

87b)
2 - Conditions hypothétiques pour un enseignement de la vertu (87b-89a)
- si la vertu est connaissance, elle s’enseigne (87b-c)
- si la vertu est un bien, c’est-a-dire utile, donc une sorte de raison, elle
s’enseigne (87d-89a)
3 - Conséquences du raisonnement (89a-¢)
- la vertu n’est pas un don de nature (89a-b)
- il doit exister des maitres de vertu et des disciples qui
regoivent leur enseignement (89b-c)

4 A la recherche des maitres de vertu
[Dialogue entre Socrate, Ménon et Anytos (89¢-96d)]
a) Les sophistes sont-ils les maitres capables d’enseigner la vertu ?(89e-92¢)
1 - Présentation d’Anytos, associé a la discussion (89e-90b)
2 - L’analogie des métiers et de la sophistique (89b-91b)
3- Indignation d’Anytos : les sophistes sont un fléau social (91c-92¢)
- folie des jeunes gens et des parents (92a-b)
- Anytos avoue n’avoir jamais fréquenté aucun sophiste (92b-¢)
b) La vertu exemplaire des hommes politiques athéniens (92e-94¢)
1 - La vertu des honnétes gens (92¢)
2 - Les honnétes gens incapables de transmettre la vertu (93a-b)
- rappel de 'objet de la recherche (93a-b)
- discussion sur des exemples (93c-94c¢)
- Anytos se retire furieux de la discussion : un conseil
menagcant a 'intention de Socrate (94e)
¢) La vertu peut-elle donc s’enseigner ? (952-96d)
[Reprise de la discussion avec Ménon)|
1 - L’opinion commune ne permet pas de se prononcer (95b-
2 - L’absence de maitres et de disciples en vertu réfute la possibilité de son
enseignement (96b-c)

5 La vertu en tant qu’opinion vraie
[Socrate et Ménon (96d-100¢)]
a) La rectitude non-rationnelle de 'opinion vraie (96d-97¢)
1 - une négligence dans 'examen (96d-e)
2 - égale efficacité de la science et de I'opinion vraie (97a-c)
b) Différence entre la science et ’opinion vraie (97d-98c)
1 - les statues de Dédale : 'enchainement du raisonnement causal (97d-98a)
2 - deux criteres d’appréciation (98b-c)
¢) Ce que vaut la vertu des hommes politiques (98¢-100c)
1 - Résumé des étapes de la discussion (98c-99b)
2 - L’opinion vraie ne differe en rien d’'un don divin
- les hommes politiques sont divins comme les
prophetes, les devins et les poctes (99¢-d)
- telle est la conclusion du raisonnement tant que 'on ne se met pas en quéte
de la vertu en soi (99e-100c)
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Commentaire
70d-71d

Le dialogue commence de facon abrupte par I’énoncé d’une question par
Ménon, sans aucun préambule, contrairement a ce qui se passe en général dans la
plupart des dialogues platoniciens. On peut supposer que Platon a été inspiré, pour
les circonstances du dialogue, par la visite que fit le personnage historique de Ménon,
a la fin du Ve siecle, a Athenes pour obtenir une aide militaire et que sa ville Pharsale
puisse se défendre contre le tyran Lycophron. On apprend au cours du dialogue qu’il
est jeune, sans étre adolescent (76b), riche et est accompagné de nombreux serviteurs
(82a), qu’il est le fils d’Alexideme (76e) et le compagnon d’Aristippe, qu’il est 'hote
héréditaire du roi de Perse (78d), que sa famille entretient des liens d’hospitalité avec
la famille d’Anytos (90b). Surtout il est présenté par Socrate comme ’éleve du célebre
rhéteur Gorgias.

Tout se passe donc comme si Ménon était seulement animé par la volonté de
rencontrer Socrate pour lui poser sans détour la question : comment la vertu
s’acquiert-elle ? La question est, pour ainsi dire, son propre contexte d’énonciation.

Elle n’est pas d’abord une question philosophique, mais I'interogation que la
culture grecque se pose a elle-méme avec insistance. Loin d’étre accessoire, elle touche
a lidentité de la culture grecque. Pour le comprendre, il faut s’arréter sur la notion
d’apetn? et sur la crise que provoque dans cette histoire, au Ve siécle, I'avénement
de la sophistique. D’ailleurs la forme de la question de Ménon en porte témoignage. 11
ne demande pas a Socrate : comment acquiert-on la vertu, comment devient-on
vertueux ?, mais formule déja lui-méme le cadre des réponses possibles, puisqu’il
distingue trois causes possibles : la vertu est acquise ; la vertu est un don de nature ; la
vertu a une autre cause indéterminée. Mais Ménon commence par la premicre
hypothése qu’il privilégie en distinguant deux options : la vertu peut s’acquérir par
Penseignement (8180.6K0V) ou bien pat I'exercice (OLOKNTOV — OLOKE® : travailler,
faconner, s’exercer a un art). Et c’est seulement s’il s’avere qu’elle ne résulte ni de
lenseignement (LoBetov est substitué a dtdaockov?!) ni de exercice, qu’il faut
envisager la possibilité qu’elle soit donnée a 'homme par la nature ou provienne de
quelque autre cause?’. Or ce sont bien les sophistes qui ont diffusé I'idée que la vertu
pouvait s’enseigner??, obligeant leurs contemporains a repenser leur rapport a la valeur
supréme sur laquelle la culture grecque s’était construite. Naturellement cette question
a suscité la réflexion philosophique. Elle a été débattue par Platon, par Aristote, et a
fini par devenir un débat académique dans les écoles philosophiques®*.

20 Voir M. Canto, p. 38-54.

21 . . L. .

On peut comprendre le sens de expression soit au sens matériel soit au sens formel : la vertu est-clle
maticre enseignée (1) ou bien est-il dans le concept méme de vertu qu’elle soit susceptible d’enseignement
? La suite du dialogue nous parait méler les deux sens : la vertu ne s’enseigne pas puisqu’on constate qu’il
n’y a aucun maitre ni aucun disciple en vertu. Cet argument empirique est censé réfuter 'idée que la vertu
soit science, c'est-a-dire la condition formelle d’un enseignement de la vertu. Voir M. Canto, note 2, p.
210-211 et l’article de Jonathan Barnes, Revue philosophique, 4, 1991.

Sur la discussion portant sur la différence de signification entre les deux termes, voir I'article de Bluck, ,
dans Les paradoxes de la connaissance, p.; 163-171.

2 Comme le note Bernard Piettre (Ménon, Nathan, 1990, p. 36), Ménon propose donc quatre theses. La
vertu est ou science (these de Socrate dans le Laches, dans le Profagoras, et celle de Platon a partir de la
Républigue), ou exercice pratique (thése des cyniques, des cyrénaiques et des sceptiques), ou don de nature
(these aristocratique chantée par les poctes comme Pindare ou Théognis), ou don de fortune (these de la
fin du dialogue).

2 Voir par exemple, Protagoras, 312 c-320c.
# Voir M. Canto, note 1 p. 209.
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En effet, la notion d’arefe est une notion tout a fait centrale dans la pensée
grecque, qui a subi une évolution importante. Si la question de son acquisition est si
décisive, c’est parce que la vertu finit par désigner I'excellence par laquelle 'homme
accomplit sa nature propre. Au sens archaique, chez Homere, ’aré#e signifie le succes
a la guerre. La vertu, c’est la valeur guerricre, la noblesse du héros®. Plus tard, la vertu
désigne ce qui assure a 'homme la pleine réalisation de ses aptitudes, et méme la
qualité d’un organe ou d’un outil a accomplir parfaitement la fonction pour laquelle il
est fait. On parlera d’une aré# de 'ceil par exemple?.

La notion s’est largement politisée pour exprimer le talent de ’homme d’Etat
ou ce qui fait la perfection du citoyen. C’est dans Iexercice du pouvoir qu’est
naturellement destinée la compléte réalisation de la vertu. Mais progressivement aussi
la valeur de naissance a laquelle était attachée le talent politique s’efface au profit de
I’éducation, d’une éducation politique elle-méme infléchie dans le sens d’une
prééminence des capacités intellectuelles. Avec la démocratie, ou l'aréte désigne la
fonction d’ordre et de justice de la loi dans la cité (la loi est égale pour tous les citoyens
et éduque les citoyens a la justice) la question de I’éducation appropriée supplante
I'idéal aristocratique de la valeur individuelle, qui marquait jusque-la 'appartenance a
la méme élite. Ainsi la notion d’aréfé d’une part se dénaturalise, et c’est cet idéal de
culture et de rationalisation qui 'emporte avec les sophistes. Il n’y a pas de vertu sans
paiédia : 1a vertu est objet d’enseignement?’. D’autre part le contenu moral dont la
notion de vertu n’a jamais été dépourvu change aussi. La ou la morale est encore
longtemps sociale — il n’y a pas d’aré# au mépris de la justice, de la piété, mais la
justice et la piété sont des contrats qui lient les hommes et les dieux, et les hommes a
lintérieur d’'une méme communauté politique —, elle devient avec Socrate une
exigence abstraite et pour ainsi dire subjective-universelle, plus conforme au concept
moral de vertu qui est le notre (disposition 2 agir selon le bien)?. La vertu n’est pas

25 . . N . . PN
Le terme de convient sans doute mieux a certains égards pour traduire Parézé grecque.

2 Voir W. Jager : «Nous pouvons trouver dans I’histoire du mot arez? (qui se rencontre aux époques les
plus lointaines) un moyen d’accéder de fagon plus normale a I'histoire de la culture grecque. L’équivalent
de ce mot areré n’existe pas en frangais moderne : son acception la plus ancienne représente un mélange
de fierté, de moralité courtoise et de valeur guerricre. Pourtant cette idée d’aree est la quintessence méme
de I’éducation aristocratique dans la Grece archaique. (...) Lareé constitue vraiment lattribut du noble.
Les Grecs ont toujours pensé qu’une force et une bravoure exceptionnelles formaient la base naturelle
du droit au commandement : il leur était impossible de dissocier autorité et areze. La racine de ce mot est
identique a celle d’aristos terme servant a indiquer des talents et une supériorité extraordinaires - et on se
servait sans cesse d’aristos au pluriel pour désigner la noblesse. Tout naturellement, les Grecs, qui
classaient les individus d’apres leur valeur, utilisérent un critére semblable pour le monde en général. C’est
la raison pour laquelle ils appliquérent le mot arezé a des choses et a des étres qui n’avaient rien d’humainy
(0p. cit., p. 31-32).

27 «LLa rationalisation de I’éducation politique n’est qu’un exemple particulier de la rationalisation de toute
la vie a Ath¢nes : alors plus que jamais, le but de I'existence fut 'accomplissement, le succes. Un tel
changement devait nécessairement modifier les valeurs qui servaient de criteres pour jauger les individus.
Les qualités morales se virent désormais reléguées a larri¢re-plan, tandis que P'accent fut mis sur les
qualités intellectuelles. (...) Pour la premiére fois, le coté intellectuel de ’homme eut la prééminence
absolue, d’ou cette mission éducative que les sophistes s’efforcérent de remplir. Clest la la seule
explication possible de leur croyance en la possibilité d’enseigner Uareter (W. Jaeger, op. cit., p. 141).

28 N . , . s .
«Le terme arete n’était toutefois pas dépourvu de valeur morale, mais ce n’est que dans son emploi
socratique que U'are devient pour ainsi dire la . Agir conformément a areze, C’est alors se soumettre a un
bien objectif, par rapport auquel les formes de réussite humaine ou le sentiment de sa propre réalisation
personnelle ne sont plus déterminants. Ces deux valeurs du terme aree, la signification traditionnelle
(d’inspiration socio-politique) et la signification socratique (plus nettement morale), sont d’ailleurs
présentes dans le Ménon, et méme opposées 'une a 'autre. La fameuse définition que Ménon donne de
la vertu exprime sans grands raffinements une conception encore assez répandue a 'époque. Mais la
réplique de Socrate, qui fait de la vertu a la fois un bien et une forme de connaissance, propose une
interprétation spécifique du terme arezs, qui était sans doute aussi paradoxale pour les lecteurs de
PAntiquité qu’elle 'est pour nous» (M. Canto, Introduction, Les paradoxes de la connaissance, p. 13).
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excellence du citoyen en tant que citoyen?’, mais de ’homme en tant qu’homme,
c'est-a-dire en tant qu’il est essentiellement ame et raison. Socrate s’inscrit
incontestablement dans le prolongement des sophistes, contre I'idéal aristocratique
d’une naturalité de la vertu, contre la moralité sociale et conventionnelle de I'idéal
démocratique. Mais il s’oppose aux sophistes en considérant que la vertu n’est pas la
conformité d’une action a sa disposition, ’action réussie, mais la valeur morale de
Paction pour autant qu’elle participe de la science®. Cest le savoir qui fonde les vertus
comme des valeurs substantielles, a égale distance entre la pure valeur subjective et le
conformisme social.

Or si Socrate est amené a parler de la vertu, a la demande de Ménon, ce n’est
pas au méme sens que lui. Sous le méme mot, ce sont deux concepts qui s’opposent.
C’est d’ailleurs ce que dramatise la premiere réplique de Socrate.

Socrate décrit ironiquement ’état de la vie intellectuelle athénienne comme un
vide. La science (codia) a déserté la cité pour s’expatrier en Thessalie. Il oppose la
magnificence, la richesse de la Thessalie, pourtant réputée pour son inculture, a la
sécheresse d’Athénes. Entre les deux cités la situation est présentée comme
exactement inverse : en Thessalie, a l'instar de Gorgias lui-méme, chacun parait
capable de répondre, sans détour a toutes les questions du premier venu, a commencer
par celles qui concernent la vertu (70 ¢) ; a Athenes, le premier venu est incapable de
répondre a la moindre question sur la vertu (71a).

Ici plusieurs interprétations sont possibles. Ou bien Platon veut dire le contraire
de ce qu’il dit, tant on a du mal a se convaincre que le dessechement intellectuel puisse
caractériser PAthénes du Vé siecle : c’est une ironie contre 'enflure (LeyaAompenma)
du savoir et du style du savoir thessalien. Alors la critique porte contre 'enseignement
de Gotgias, puisqu’il est celui-la méme qui a apporté la science en Thessalie. Le savoir
n’est pas ou 'on croit, dans la magnificence, la généreuse assurance thessalienne mais
dans la pseudo-indigence athénienne.

Mais le trait d’ironie porte aussi bien contre les athéniens eux-mémes,
exprimant la position critique de Socrate a I’égard de ses concitoyens qui ne consentent
pas a mettre la science au centre de la question de la vertu. Les dialogues socratiques
nous montrent ainsi fréquemment un Socrate « dénongant les limites des vertus sociales et
politiques fondées sur la conformité aux usages dominants »1. Plus précisément, la réponse de
Socrate qui consiste a dire qu’il ne lui est pas possible de savoir comment s’acquiert la
vertu avant qu’il ne sache préalablement répondre a la question de sa nature, vise tout
autant le pseudo-savoir rhétorique ou sophistique des étrangers que le conformisme
social athénien.

Autrement dit, Ménon pose la question des moyens d’acquérir la vertu, a partir
de la these sophistique d’un enseignement possible de la vertu, et dans I’horizon d’un
concept finalement pragmatiste de la vertu, conforme au concept dominant de
I'excellence grecque, comme latteste la premicre définition qu’il formule : « désir des
belles choses avec le pouvoir » (77 b).

Socrate avoue son ignorance, en feignant I'ignorance générale des athéniens sur
cette question. Il suggere a Ménon que la question qu’il pose est prématurée et que,
pour son propre compte, le savoir lui fait défaut. Il précise méme la cause de son
ignorance. Elle consiste exactement dans Iignorance de I'essence de la vertu.

« Or si je ne sais pas ce qu’est la vertu, comment pourrais-je savoir quoi que ce soit d’elle
(o 8 um owda T1 E0TIC, TOG AV OO0V Y€ TL €13e1NV) ? Te parait-il possible que, sans connaitre

I Toute la vertu morale du citoyen est 'ceuvre de I'éducation des lois. Voir la prosopopée des lois dans
le Criton ou le concept de justice universelle ou légale chez Aristote (Ezhique a Nicomague, V, 2-3).

30 Voir dans la suite du dialogue, 88 c-89a. Voir Républigue, X, 618 c-d.
3 M. Canto, Id., p. 41.

10
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aucunement Ménon et ignorant qui il est, on sache de lui qu’il est riche, beau, noble méme, ou tout le
contraire de cela ? Ce fait te parait-il possible ?» (71 b, p. 126).

Ici Socrate oppose clairement, comme souvent dans les dialogues socratiques’?,

ce qui releve des propriétés (omotov ye t1) et essence (t1 €oTwv) (71b) — ce que
confirme I’énumération des qualités dans 'exemple (riche, beau, noble). Autrement
dit, le fait de s’enseigner, et plus généralement la maniere d’étre acquise représente,
pour la vertu, un simple prédicat. Or la connaissance de ce qui est attribut est
nécessairement postérieure a la connaissance de 'essence. On peut sans doute aller
plus loin encore. Socrate suggére que toutes les connaissances sur la vertu ne servent
de rien tant que 'on ne possede pas la science de son essence, c'est-a-dire tant que les
connaissances ne sont pas attachées a la définition de son essence.

Ainsi la vertu ne consiste pas plus dans le fait de s’acquérir, que Ménon ne
s’identifie au fait d’étre beau, riche, noble. Socrate semble écarter le fait que
I'enseignement constitue un caractere définitionnel de la vertu — ce qui est peut-étre
a nuancer en fonction du passage sur la duplication du carré puisque la méthode pour
actualiser la réminiscence de I’ame est alors de savoit «quelle» ligne (ot ypaupn) est celle
du carré double?. Il apparait encore que le savoir de Iessence fonde logiquement le
savoir des attributs de I'essence. C’est méme cette antériorité de 'essence sur la qualité
que s’attache a mettre en évidence Socrate par I'analogie entre la vertu et le cas de
lindividu®*. Enfin le savoir de essence constitue le vrai savoir. Celui qui prétend avoir
des connaissances sur la vertu sans étre capable d’énoncer ce qu’elle est, est ighorant
de son ignorance. Ce qui, pris ironiquement, laisse entendre que faute de connaitre qui
est Ménon, on peut lui préter sans contradiction les qualités contraires de celles que
Socrate lui a reconnues (laideur, pauvreté, bassesse).

Ménon entend la remarque de Socrate mais ne la comprend pas, ou ne
comprend pas ce qu’il faut y comprendre. Certes il admet qu’il n’est pas possible de
savoir s’il possede telle ou telle qualité sans qu’on le connaisse. Mais pour Ménon le
débat est ailleurs. Il porte sur le fait que Socrate avoue ignorer ce qu’est la vertu, c'est-
a-dire ce qu’il est le moins possible d’ignorer pour un grec. L’ignorance est encore plus
scandaleuse et impardonnable quand on a eu la chance de rencontrer Gorgias. La
figure de Gorgias est dominante en ce début, dont le nom est cité pour la deuxieme
fois, ici par Ménon. Qui a rencontré Gorgias ne peut ignorer, dire ighorer ce qu’est la
vertu et méme prétendre que cette ignorance est générale («je n’ai encore rencontré personne
d’autre qui le stt», 71 ¢).

Mais Ménon et Socrate ne parlent pas de la méme chose quand ils parlent de la
vertu et de la connaissance de ce qu’est la vertu. L’ambiguité sur le concept renvoie
d’ailleurs a une opposition plus fondamentale, qui porte sur le langage. En effet pour
M¢énon, ce qu’est la vertu c’est ce qu’on entend par vertu, et c’est la maniére d’acquérir
cette vertu que Gorgias se flatte de pouvoir enseigner®. Le savoir consiste dans la
réponse, et dans le succes de la réponse. Au contraire, pour Socrate, ce qu’est la vertu

Lattribut peut désigner une qualité accidentelle, une partie de 'essence, une détermination qui
compose sa définition (voir note 14 p. 215).

Voir M. Canto, p. 101 et note 14 p. 215.

34 . . ,
L’exemple n’en demeure pas moins surprenant si on lanalyse de fagon plus serrée. Car la

connaissance des qualités de I'individu est empirique, ce qui est impossible pour la vertu. En outre, on
est en droit de distinguer entre Pintuition directe de la beauté et la connaissance indirecte de la noblesse,
entre la connaissance perceptive et la connaissance propositionnelle. Voir M. Canto, note 14 p. 215.

3 Ce faisant il enveloppe un savoir et prétend transmettre un savoir : son art n’est donc pas seulement
rhétorique, mais reléve de la sophistique. La rhétorique c’est Part (zechné), le savoir-faire de Porateur, qui
parle devant les assemblées ou les tribunaux, ou du rhéteur, qui enseigne la manicre de convaincre. La
sophistique a une autre ambition. Elle prétend enseigner et transmettre un savoir et se présente comme
un art de la discussion dans I'affrontement des opinions. Mais Platon s’emploie a réduire la différence
(voir le Gorgias).

11
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C’est son essence. Mais cette essence n’est pas donnée immédiatement dans le langage
: elle est a conquérir par exercice méme de I'interrogation, de sorte que la sagesse est
ici plut6t du coté de la question, c'est-a-dire plus précisément de la question en vue de
I'essence, qui enveloppe nécessairement la conscience initiale de I'ignorance de celui
qui se met a sa recherche.

Mais Socrate met ce différend sur le compte des faiblesses de sa mémoire. Ce
procédé met linterlocuteur en situation de pouvoir s’engager personnellement dans la
réflexion, c'est-a-dire de s’impliquer dans I'exercice dialectique. Socrate invite d’ailleurs
explicitement Ménon 2 exposer son savoir, en I'absence de Gorgias®®. Car ce qui
importe n’est pas le souvenir de Gorgias, le rappel de son enseignement, mais la
confrontation du savoir et de lignorance dans le dialogue. Ménon est incité a
abandonner le savoir de la mémoire (jeu de mot sur pvnu®V, celui qui se souvient ?),
ou plutdt a exposer son savoir, c’est-a-dire a la fois a ne pas le retenir pour lui-méme
de facon alouse» et a lui faire subir 'examen de la discussion. Par-la, Socrate espere
non seulement sortir de son ignorance mais étre désabusé d’une erreur, lui qui vient
de soutenir que personne ne sait et n’a jamais su ce qu’est la vertu.

Pourtant 1a encore la discussion s’engage mal. Ménon s’empresse de répondre
a la demande de Socrate, mais en parfait disciple de Gorgias. Aussi ce qui vient a étre
éprouvé c’est le savoir de Gorgias sur la vertu. En fait, depuis la question initiale,
abrupte et abstraite, rien n’a changé puisque Socrate n’a cessé de viser le savoir que

présuppose la forme méme de la question de Ménon. Comme I’écrit M. Narcy : « Bien
str, il faut savoir de quoi on patle, mais ce que met en cause Socrate, c’est moins essence de la vertu que

Penseignement qui permet de poser la question w7 Apres la déclaration de Socrate qu’il n’a
jamais rencontré lui-méme, pas plus qu’un autre, un homme capable d’enseigner la
vertu, le dialogue aurait pu trés bien passer directement a ce que sera la pseudo-
conclusion du dialogue : s’il existe des gens vertueux, ce n’est pas un enseignement
qu’ils doivent de I’étre.

Or si le dialogue prend un autre chemin, plus sinueux et finalement aporétique,
C’est parce que Ménon fait aussitot part de son étonnement, non pas de ce que Socrate
ignore ce qu’est la vertu — Ménon n’a pas compris ce que veut dire cette ighorance -

mais de sa méconnaissance de Gorgias. «Ce qui étonne Ménon, c’est que Socrate n’ait pas
reconnu en Gorgias un maitre, quelquun qui, faisant profession d’enseigner, détient un savoir qui lui
permet, selon la description de Socrate lui-méme, de répondre a toute question, et en particulier de dire

ce quest la vertw?S. Alinsi le dialogue vient A s’engager non pas sur la question : qu’est-ce
que la vertu, mais sur cette autre : qu’est-ce que Gorgias sait de la vertu ? Ou ce qui
revient au méme : qu’est-ce que Ménon sait de la vertu ? — puisqu’il déclare qu’il est
du méme avis que son maitre (71d).

Autrement dit, toute la premiére partie sur les définitions infructucuses de
M¢énon, traite, non pas de I'essence de la vertu mais déja, a travers la mise a I’épreuve
du savoir ou de l'enseignement de Gorgias”, de la question du savoir et de
I'enseignement. Cette focalisation décide de toute la suite du dialogue : de la position
de Socrate dans la discussion (position de non-maitre), de 'introduction du mythe de
la réminiscence, et méme de 'engagement véritable du dialogue dans la reprise de la
question initiale. En effet ’échec des tentatives de définitions données par Ménon
révele toute la vanité du savoir de Gorgias. Tout enseignement de Gorgias ne sert a
rien des lors qu’il s’agit de répondre a exigence socratique d’une définition de la vertu.
Tout le savoir de ce maitre ne vient pas a bout de I'ignorance du non-maitre (80b).
M¢énon est alors prét a abandonner la discussion.

36 . . . . R N . . - N .
Le rhéteur est souvent présenté comme se dérobant a enquéte discursive (Euzhydeme, 305¢-d, Gorgias,
485c). Ici il est tout simplement absent pour répondre.

7 . .
« Peut-on enseigner la vertu ? », Les paradoxes de la connaissance, p. 177.

38 Ibid. .

? Apres chaque échec, on est toujours renvoyé a la pensée de Gorgias ( 73c, 79c¢).
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«C’est alors que, pour encourager Ménon a continuer ou plutot a entreprendre enfin la recherche,
Socrate introduit le mythe de la Réminiscence et I'illustre par Pentretien avec 'esclave. Apres quoi libéré
des prestiges de la chose enseignée, Ménon abandonne le réle qu’il tenait jusque-la, et c’est parce qu’il
prend la parole en son propre nom qu’il revient a la question initiale, la sienne, et qu’il est prét maintenant
a Pexaminer lui-méme avec Socrate, comme une question. C’est donc un second dialogue dont Ménon

s’¢était détourné au début, tout rempli qu’il était de enseignement regu»40.

Donc plein de cette superbe qu’il a acquise aupres de Gorgias, inconscient des
difficultés de la tache a accomplir (« ce n’est pas difficile 2 dire », 71 ¢), Ménon propose, en
fait d’une définition universelle de la vertu, une série d’exemples de vertus spécifiques.

Dans ce passage, 'opinion est omniprésente. Dans la forme de pensée d’abord.
L’opinion pense en effet par exemples et éprouve les pires difficultés a s’élever au plan
conceptuel et donc a ’exigence de définition. De fait, 'opinion, soumise a 'expérience,
incline au relativisme moral (72a) : il y a autant de vertus qu’il y a de types d’hommes,
autant ’hommes qu’il y a de conceptions de la vertu*!. Dans le contenu des définitions
proposées ensuite. Ménon reprend la définition de la vertu (une excellence civique et
politique, qui est la conviction partagée par la morale populaire de son temps* —
elle est reprise par Anytos en 91a —, celle-la méme que prétendaient enseigner les
sophistes®. Il en va de méme de la mention de 'obligation d’amitié envers ses proches
et d’agressivité envers ses ennemis (la justice consiste a faire du bien a ses amis, du
mal 4 ses ennemis), de la vertu non-politique de la femme ou de Penfant**
autant de lieux communs a I’époque.

Socrate a beau jeu d’ironiser sut le résultat de la définition : au lieu d’une seule
définition de la vertu, voila qu’ils obtiennent tout un essaim de définitions de vertus.
Cette image de I’essaim suggere, en suivant, ’analogie avec la définition de I’abeille qui
permet de faire comprendre a Ménon ce qu’il faut rechercher dans une définition.
Ainsi quelles que soient la variété et la particularité des abeilles, toutes partagent une
méme nature qui permet de les désigner du méme nom. Toutes différentes
individuellement, elles sont toutes en méme temps identiques par la méme chose, et
C’est cet élément commun que doit isoler et formuler la définition. Qu’est-ce donc qui

qui sont

Y M. Narey, id, p. 178.
“ J.-C. Fraisse, op. cit., p. 7.
42 Voir M. Canto, note 22, p. 217.

+ Voir le Gorgias (452d, 466b, 483d) ; voir aussi P. Vidal-Naquet, e Chassenr noir, La Découverte, 1982,
p. 32.

“ Voir notamment Aristote dans la Po/itigue (I). Le Stagirite consacre d’ailleurs a cette question de 'unité
de la vertu P'essentiel du chapitre 13, ou il prend nettement position en faveur de Gorgias contre Socrate
: «Par conséquent, c’est par nature que la plupart des étres commandent ou obéissent. Car c’est d’une
facon différente que ’homme libre commande a I'esclave, le male a la femelle, et le pére a Penfant. Et
bien que les parties de I'ime soient présentes en tous ces étres, elles y sont cependant présentes d’une
manicre différente : Pesclave est totalement privé de la partie délibérative ; la femelle la possede, mais
démunie d’autorité ; quant a 'enfant, il la possede bien, mais elle n’est pas développée. Nous devons donc
nécessairement supposer qu’il en est de méme en ce qui concerne les vertus morales : tous doivent y avoir
part, mais non de la méme manicére, chacun les posséde seulement dans la mesure exigée pour remplir la
tache qui lui est personnellement assignée. C’est pourquoi, tandis que celui qui commande doit posséder
la vertu éthique dans sa plénitude (car sa tache, prise au ses absolu, est celle du maitre qui dirige
souverainement, et la raison est une telle directrice), il suffit que les autres aient seulement la somme de
vertu appropriée au role de chacun d’eux. Il est donc manifeste qu’une vertu morale appartient a tous les
étres dont nous avons parlé, mais aussi que la modération n’est pas la méme vertu chez ’'homme et chez
la femme, ni non plus le courage et la justice, comme le croyait Socrate : en réalité, chez ’homme le
courage est une vertu de subordination, et on peut en dire autant des autres vertus. Cette diversité apparait
aussi dans toute sa clarté quand on examine les choses plus en détail, car ceux-la se trompent du tout au
tout qui soutiennent d’une fagon générale que la vertu consiste dans le bon état de ’ame, ou dans 'action
droite, ou quelque chose d’analogue : il est bien préférable d’énumérer, a exemple de Gorgias, les
différentes vertus particulicres, que de définir la vertu de cette fagon-la» (1260a 8-28, traduction J. Tricot,
Vrin, 1962, p. 77-78).
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autorise a patler, pour ’homme, la femme ou 'enfant, de vertus, c'est-a-dire comment
ramener cette pluralité de vertus différentes a I'unité qui fait qu’elles sont a chaque fois
vertu ?

73c-75b

Ménon comprend la nécessité d’une telle réduction, mais c’est Socrate qui
indique le nom de cette unité visée par la définition. Toutes les vertus possedent une
certaine «forme» (e1d00) par laquelle elles sont vertus (72c). Que faut-il comprendre ici
par «forme» ? Car c’est le méme terme qui sert a Platon pour désigner I’'Idée, la Forme
substantielle purement intelligible, coéternelle a I’ame. Pourtant rien n’autorise a
penser que, dans ce passage, la notion de forme possede déja le sens qu’il prend dans
la “métaphysique” platonicienne. Rien n’est énoncé ni sur le statut ontologique de la
forme (de réalité vraie par opposition aux apparences sensibles) ni sur le type de
rapport entre elle et ce dont elle est le principe d’unité (participation, imitation). La
forme semble seulement désigner le caractere général et distinctif d’une chose que la
définition doit énoncer pour constituer une véritable définition.

Ainsi contrairement a 'usage, il ne faut pas considérer pour définir la vertu la
différence entre 'homme et la femme, la femme et ’esclave, c'est-a-dire citer des
vertus particulieres correspondant 4 des natures particulieres. Ce qu’on doit avoir en
vue c’est le caractére commun de la vertu. De méme que la force est toujours la méme
chose, quelque soient ses formes, chez 'enfant ou I'adulte, de méme la vertu est
toujours quelque principe identique et distinctif qui préside a ’action, quelques soient
la particularité et la contingence qui affectent les individus et les situations. Soit donc
cette définition de la vertu qui répond aux réquisitions de la définition : la vertu, prise
généralement, consiste dans la capacité a bien diriger (ici la cité, la la maison, etc.). La
vertu c’est toujours I'excellence de la bonne administration, quel que soit le contexte
variable de son application.

A la faveur de cette notion de « bien diriger », Socrate introduit les idées de
tempérance et de justice. On peut s’étonner que Ménon accepte si facilement cette
suggestion qu’il n’y a pas de vertu sans justice ni tempérance, que tous les actes
vertueux se ressemblent, que c’est par les mémes qualités de tempérance et de justice
qu’ils sont bons (73c). Si 'accord de Ménon n’est pas extorqué, il n’est pas non plus
dénué d’ambiguité. Car la ou la référence a la tempérance et surtout a la justice,
privilégiée en suivant, possede certainement un sens moral pour Socrate, Ménon peut
continuer d’y voir expression du succes : ’homme vertueux, ’homme bon, le citoyen
dans l'action politique, la femme dans ’action domestique, est ’homme qui réussit.
Rien ne laisse supposer que Ménon pose un rapport de nécessité conceptuelle entre la
vertu, le la bien et justice, et qu’il abandonne la valeur conventionnelle attachée aux
notions de vertu et de bien®.

Drailleurs aussitot, sur la proposition de Socrate qui lui demande de se
remémorer I'enseignement de Gorgias sur cette question, Ménon revient a la vertu
masculine du commandement. Comme le note M. Canto : «Cette seconde définition que
Ménon donne de la vertu ne fit que développer sa premicre caractérisation de la vertu masculine ; dela
formule « étre capable d’agir dans les affaires de la cité » (71 €) est retenu ’élément décisif : «la
capacité de commander aux hommes »*°. Si Ménon intégre a sa facon P'exigence socratique
d’universalité de la définition — en témoigne I'expression « quelque chose d’unique qui
s’applique  tous les cas » (73¢) — il ne rompt pas avec I'idéal d’efficacité qui rallie a la fois
la jeunesse ambitieuse d’Athénes et les sophistes qui profitent de cette ambition en
prétendant enseigner la vertu.

45 Voir note 34 de M. Canto, p. 222.
46 M. Canto, note 37, p. 223.
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L’ambiguité est si présente que Socrate ne peut s’empécher de rappeler a Ménon
la nécessité d’introduire la justice dans la définition du commandement. Il faut
compléter la définition par la bonne administration et le commandement et dire : la
vertu c’est la capacité de commander de fagon juste.

Sans doute, la vertu est-elle mieux définie a présent. D’une part parce que la
justice est une dimension irréductible de la vertu. D’autre part, parce la définition est
enfin générale ou universelle. Mais un nouvel embarras apparait. Sous prétexte de
définir la vertu, la forme unique commune 2 toutes les vertus, on I’assimile a la vertu
de justice. Sans doute n’y-a-t-il pas de vertu sans justice, mais la justice reste une vertu
particuliere qui ne peut, sans contradiction, passer pour la vertu en général. Ce qui est
dénoncé ici c’est une sorte de pétition de principe.

Mais encore Ménon a-t-il du mal a saisir. Pour sortir de 'embarras, il s’empresse
de faire remarquer que la vertu contient aussi, outre la justice, le courage, la
tempérance, le savoir. A cette combinaison des quatre qualités qui donnait la définition
commune de la vertu, Ménon ajoute la magnificience (LEYOLAOTPETLIQY), en suivant
sans doute enseignement de Gorgias*’. C’est-a-dire que Ménon propose a nouveau
en guise de définition de la vertu, une pluralité de qualités constitutives de I'acte
vertueux, conformément a la fois a 'opinion de son temps et a I'enseignement de
Gorgias.

Dans tout ce passage, deux choses sont remarquables. Socrate ne fait aucune
observation a Ménon sur le contenu de ses réponses. 1l ne lui reproche pas de définir
la vertu par la supériorité, par le commandement efficace, et plus loin par 'acquisition
des richesses. En un mot, Socrate ne se montre pas moraliste. Toutes ses objections
sont d’ordre logique, et tendent a souligner I'inadéquation de ses énoncés avec ce qui
est en question dans ’examen de la définition de la vertu. Aucun n’est dénoncé faux
matériellement mais seulement par sa forme®. Ceci explique que la suite soit
justement consacrée a l'art de la définition®.

Ensuite devant les grandes difficultés ou se débat Ménon pour proposer une
définition logiquement satisfaisante de la vertu, Socrate ne consent pas a enseigner lui-
méme ce qu’est une définition. Au lieu d’expliquer comment doit se former une
définition (énoncer le caractére un et commun qui fait qu'une chose est ce qu’elle est,
sans présupposer le défini dans la définition, etc.), il se contente de lui donner le
change avec un nouvel exemple. Puisque la méthode est pareille dans tous les cas, on
peut s’exercer a la définition en prenant modele sur une définition particuliére, par
exemple la définition de la figure.

Cet effacement de Socrate est décisif pour la compréhension du dialogue. 11
signifie que Socrate refuse d’occuper la place du savoir, le lieu de 'enseignement. Déja
par cette attitude, il anticipe le mythe de la réminiscence. C’est par cette absence qu’il
conteste la sophistique et qu’il déroute Ménon. Au passage, Socrate peut en profiter

47 . L g . . .
Voir note p. 239 dans Iédition Belles-Lettres. Pour le commentaire de cette liste des qualités
constitutive d’un acte qualifiable de vertueux, voir M. Canto,notes 42 et 43 p. 225.

48 Voir M. Narcy, p. 179.

49 . . s , . A

On peut encore interpréter différemment la portée de ce passage, qui commande peut-étre toute la
lecture du dialogue. Si la dialectique est bien « 'art d’interroger et de répondre », c’est-a-dire si elle n’est
pas une forme possible du /ygos, mais si comme mouvement de don et d’accueil, elle en accomplit
Pessence, alors tout ce que Socrate s’efforce de montrer 2 Ménon, ce n’est pas ce que c’est que définir,
mais ce que signifie répondre. Toute la premicre partie du dialogue développe une “théorie” de la
dialectique du point de vue de la réponse, avant d’envisager le point de vue de la question (deuxi¢me
partie). Socrate proposerait non pas un art de la définition (on ne trouve d’ailleurs dans le texte aucun
terme signifiant précisément “définir” ) mais un art de la réponse. Ménon doit apprendre a répondre,
C’est-a-dire désapprendre a croire que répondre c’est dire ce que l'on sait, comme I'enseignement de
Gorgias I'en a persuadé depuis longtemps. La méthode de P'elenchus serait seule pleinement appropriée a
la réponse qui se veut conforme a Pesprit de la conversation
(TPOLOTEPOV KOl SLALAEKTIKMTEPOV QLOKPLVECOQLL), contre la maniére éristique de répondre.
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pour formuler, selon 'expression de M. Narcy, la « regle d'or » du dialogue®’. Socrate
n’enseigne pas un savoir (sur la vertu) ou ne propose pas une these, pour la défendre
contre toutes les objections de I'interlocuteur. Au contraire il lie étroitement la position
du savoir, 'enseignement et éristique’l. Sans doute cette méthode dite de la «éfutation
socratique » (elnchus)®? est-elle impuissante a atteindre la certitude requise par la
connaissance, seulement capable de réfuter la position de l'autre en montrant son
incohérence avec l'ensemble de ses autres croyances. Ainsi Socrate récuse-t-il
laffirmation de Ménon selon laquelle la vertu c’est le commandement, en lui faisant
remarquer qu’il a admis que, pour enfant ou ’esclave, la vertu consiste plutot a obéir.
La réfutation ici met en avant la contradiction entre une affirmation théorique et des
valeurs, entre le discours ou le jeu de langage et le genre de vie.

Mais « tout occupé a s’assurer de la cohérence des conceptions morales, ce n’est jamais de la
vertu ou de la justice, en général, que traite I'eenchus. Cette procédure est donc impuissante a nous fournir
une véritable explication qui distingue entre elles différentes notions morales. (...) La réfutation

socratique fait voir 'incohérence qu’il y a entre les réponses de Ménon et les autres convictions morales
qu’il entretient, mais elle est incapable de fournir, a partir de la pluralité des aspects de la vertu ou des

caractérisations des différentes vertus, une définition unique»S?’. La réfutation socratique par
elenchus ne dispose pas a ’énoncé d’une définition.

Cependant cette forme de réfutation est parfaitement en accord avec le
dialogue, ou avec la méthode que représente le dialogue. Ainsi a lindifférence de
Socrate a ’égard des opinions a discuter, toute opinion étant a ses yeux discutable, a
condition d’étre examinée avec sérieux et d’étre en accord avec les croyances du
répondant®®, répond pour ainsi dire le caractére arbitraire du choix des exemples de
définition que propose Socrate. En un sens le contenu de ces exemples de définitions
(la figure, la couleur) importe guere. Elles ne sont pas 1a pour apprendre quelque chose
de la figure ou de la couleur, mais pour faire voir comment on peut construire une
définition bien formée et s’en inspirer pour la vertu. Aussi tout en assumant la
conduite du dialogue, Socrate se refuse-t-il a expliquer 2 Ménon ce que c’est qu’une
définition. Définir la définition a Ménon ce serait aussi contradictoire qu’expliciter la
méthode dialectique par un enseignement. L’exemple est la voie moyenne entre la
nécessité d’un éclaircissement sur la définition et le respect du dialogue.

75b-77a

0 14, p. 180.

o Voir Théétete : «Sinous étions des habiles et des doctes, apres exploration complete de ce qui releve de
la pensée, il ne nous resterait plus qu’a nous offrir le luxe d’une mutuelle mise a Pépreuve et a nous
affronter sur le mode sophistique en un combat qui le serait également, en faisant cliqueter les arguments
les uns contre les autres» (154 b-c).

52 «LLa méthode par laquelle Socrate fait « 'examen de lui-méme et des autres », méthode que jappellerai
tout au long de cet essai I, comporte une forme de discussion qu’Aristote, lui, dénomme : une thése est
réfutée quand et seulement quand on peut déduire sa négagtion (Réfutations sophistiques, 165 b 3-5)», G.
Vlastos, , Les paradoxes de la connaissance, p. 54.

ML Canto, agp. cit., p. 60.

4 «Mais son attitude [Socrate| est ... inspiré par la régle d’or du dialogue : dire la vérité, mais a travers ce
que linterlocuteur reconnait savoir. Le dialogue consiste a tenir toujours un discours intelligible a celui
qui le recoit : d’ou ’'abandon d’une formule qui n’a pas 'acquiescement de Ménon ; mais de la aussi le
refus delui délivrer de fagon didactique le savoir qui lui manque. Lui enseigner ce qu’est la définition lui
apprendrait-il 2 définir ? La spécificité du dialogue tel que I'entend Socrate décele une collusion entre
Péristique et le didactisme, dénonce I’équivoque de la fonction du maitre, qui enseigne, mais aussi qui
domine : Ménon n’apparait-il pas, dans toute cette partie du dialogue, comme paralysé par 'autorité de
Gorgias et empétré dans son réle d’éleve ? Cest donc, de la part de Socrate, parfaite cohérence avec la
forme méme du dialogue, que de ne jamais poser la question de la définition qu’a travers des exemples,
et de n’en montrer la nécessité que sous la forme d’un manque dans les réponses de Ménon. Clest
Paffirmation constante qu’il s’agit bien d’un dialogue et que c’est Pessentiely(M. Narcy, art. cit., p. 180).

> Voir Vlastos, id. , p. 55-56.
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Pourtant il n’est pas indifférent que le premier exemple de définition soit
justement géométrique, comme si les notions mathématiques étaient plus aisément
définissables que les notions morales. Socrate répete donc que la rondeur n’est pas la
définition de la figure, mais une certaine figure — ou que le blanc n’est pas la définition
de la couleur mais une couleur particuliere —, c'est-a-dire que malgré leur contrariété,
la figure ronde et la figure droite ont en commun d’étre et d’étre nommés a juste titre
des figures.

Mais Ménon perd déja patience et courage. Ou plutét Ménon manque de la
distance, et sans doute des aptitudes nécessaires, pour comprendre le sens du dialogue.
11 ne peut que se méprendre sur la méthode de Uelenchos, sur la nécessité des détours et
des rappels sur la définition. Il y a peut-étre méme un malentendu de la part de deux
protagonistes sur la position qu’ils occupent 'un par rapport a 'autre dans entretien.
Socrate croit que Ménon est acquis a I’esprit désintéressé de la conversation, aux regles
de lentretien dialectique, alors qu’il continue de s’opposer a lui en qualité de disciple
de Gorgias. Inversement, Ménon se trompe sur la régle d’or du dialogue en
linterprétant fatalement comme un procédé éristique, qui n’a d’autre fonction que de
retarder le moment de la réponse et de permettre a Socrate de 'emporter plus
stirement dans la discussion®’.

C’est pourquoi Socrate consent a proposer lui-méme une définition, sans doute
volontairement fautive : la figure est ce qui s’accompagne toujours de couleur (75b).
Si Socrate peut définir la figure par la couleur, c’est qu’il identifie la figure (Gynua) et
la sutface (emimedov). Seule une surface et non une ligne, ou un ensemble de lignes a
une dimension peut en effet étre le support de la couleur. Cette définition est une
réminiscence de la géométrie pythagoricienne. On lit chez Aristote que «la couleur est
en effet, localisée a la limite des corps ou bien elle en constitue elle-méme la limite »8 1’ observation
empirique montre ainsi que la sensation de couleur s’accompagne toujours de la
perception d’une étendue a deux dimensions, sans que s’y trouve impliquée également
la perception de la profondeur®.

Ménon réagit immédiatement a cette définition. 1l releve la naiveté de Socrate
qui définit dgnotum per ignotins. Mais Socrate ne cherche pas a défendre sa définition,
comme pourrait le faire le sophiste. Il en change volontiers aussitot apres au profit de
celle-ci : la figure c’est la «la limite du solide » (762), mais non sans préciser a Ménon quelles
conditions doivent présider a la conversation philosophique. Socrate en profite pour
opposer a la pratique éristique de la discussion les exigences de I'entretien dialectique.
Sans accord, il n’y a pas de dialogue possible. La définition en est certainement
linstrument privilégié. Mais sans un esprit de bienveillance mutuelle, ou chacun est
animé du méme désir de rechercher la vérité pour elle-méme, aucun accord par la
définition n’est possible. Davantage encore, la vérité procede de I'accord sur une regle
unique qui constitue la « regle d’or » du dialogue : ne considérer comme vrai que ce qui
est compris et admis par les interlocuteurs, a chaque moment de la discussion et sur
la seule base des arguments qu’ils avancent (75d).

56 e . I s . L .
? Ce passage est difficile d’interprétation, d’abord pour la traduction des adjectifs substantivés

TO GTPOYYLAOV (GTPOYYLAOG, rond) et de To LBV (evBVLC, rond) — voir M. Narcy, , Concepts et catégories
dans la pensée antique, p. 212-213, Vrin, 1980) —, ensuite pour 'opposition entre les deux types de figure.
On peut considérer que Socrate oppose ou bien les figures circulaires aux figures a angles droits — mais
alors 'ovale est aussi contraire a la figure ronde que la figure droite, comme le parallélogramme de son
coté a la figure a angles droits — ; ou bien les surfaces de courbes fermées, rondes ou non, aux surfaces
polygonales. Selon cette seconde interprétation, 'opposition s’étendrait a tout le concept de figure. Voir
M. Canto, note 45, p. 226.

37 Voir M. Narcy, p. 181-182.
>8 De sensu, 3, 439a 31.

> Voir Mugler C., Platon et la recherche mathématique de son épogque, Anton W. Van Bekhoven, Publisher
Naarden, 1969, p. 33-34.
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Cette définition, imaginée 2 lintention de la culture scientifique de Ménon®,

est plus analytique (le solide est dans un rapport plus proche de la figure que la
couleur), tout a fait constructive (le concept de figure est élaboré a partir du solide : la
figure se définit comme l'intersection du solide avec un plan), et pleinement conforme
a la regle du dialogue qui vient d’étre rappelée, et dont elle est application immédiate.
Ainsi Socrate s’assure-t-il que Ménon comprend bien les notions de limite, de surface
et de solide que la définition suppose. Cette définition est assurément plus satisfaisante
que la précédente : elle définit la figure par des notions plus connues, voire plus
simples, a la maniere du mathématicien.

Pourtant Ménon ne fait ici aucun commentaire. Rompant manifestement avec
les principes de 'entretien dialectique, il rebondit sur la définition pour revenir sur le
défaut de la précédente, exigeant de Socrate la définition de la couleur qu’il avait alors
jugée indispensable : «et la couleur comment la définir »(763)(’1.

Socrate se montre néanmoins docile a I'injonction «tyrannique» de Ménon et croit
devoir s’exprimer, pour mieux se faire comprendre de lui, a la maniére de Gorgias
(76¢)%2. Socrate propose donc un troisitme exemple de définition, empruntée au
présocratique Empédocle, qui fut peut-étre le maitre de Gorgias. Manisfestement
Socrate associe dans cette référence 2 Empédocle, non seulement Ménon et Gorgias,
mais les thessaliens, dont Aristippe («vous dites bien, suivant Empédocle... », 76c)). La couleur
n’est rien d’autre qu’un écoulement de figures adapté aux organes de la vue et qui
produit la vision (76d)°>.

Ménon félicite vivement Socrate pour cette définition qu’il juge admirable,
parce qu’il y reconnait un style familier et qu’elle est assez générale pour s’appliquer a
d’autres phénomenes, comme la voix ou 'odorat. Mais cette admiration n’est pas faite
pour contenter Socrate qui, au contraire, juge cette définition® malgré, ou plutot a
cause de son style «tragique»®, inférieure a la définition plus sobre de la figure®. Par-1a

60 On s’explique alors micux peut-étre le choix par Socrate d’un exemple mathématique de définition.

Ch. Mugler rappelle, qu’ « Euclide , au livre X1 des E/éments, dont une partie remonte peut-étre a Eudoxe
de Cnide dont on connait les affirmations avec I’école de Platon, définira encore la surface comme la
limite d’un corps solide fini : seul le nom de surface aura changé » (id., p. 35) : emidpavela au lieu de

CYMHOL

61 , .. . . PN
Dans tout ce passage, on notera que c’est Ménon qui interroge. Mais l'interrogation est menée a scule

fin d’embarrasser Socrate, c'est-a-dire au mépris des régles du dialogue.

62 L’expression kartow 'opytav n’autorise peut-étre pas a voir dans cette définition une thése de Gorgias
lui-méme. Sur ce point d’interprétation, sur l'origine empédocléenne de la définition, sa parenté et sa
différence par rapport aux définitions platoniciennes de la couleur, et enfin sur le rapport entre
Empédocle et Gorgias, voir M. Canto, notes 62 et 63, p. 234-235.

63 SiTon trouve une conception de la vue proche de la définition de Socrate chez Empédocle, comme
Pattestent Théophraste ou Aristote (voir Les Présocratiques, Belles-Lettres, 1988, p. 363, p. 369), il n’est
certain, en revanche, que cette définition soit elle-méme d’Empédocle. Pour plus de précisions sur cette
définition, sa parenté et les différences avec les définitions platoniciennes de la couleur, voir M. Canto,
note 66, p. 2306.

64 En réalité il s’agit moins d’une définition que d’ « une théorie physique et physiologique de la sensation
visuelle et de la perception sensible en général » (Muggler, gp. ciz., p. 384). Autrement dit, il ne déroge
pas a la régle d’or du dialogue, la recherche de I'accord qui précéde la définition de la couleur est d’une
toute autre nature que lorsque Socrate vérifiait la connaissance des représentations spatiales élémentaires,
non empiriques, nécessaires a la construction du concept de figure. L’accord ne s’adresse pas a
intelligence de Ménon mais a la vanité de '’homme instruit (Muggler, 7., p. 386)en lui. En fait de
définition on a affaire a . Et c’est parce qu’elle enveloppe une croyance que cette pseudo-définition suscite
l’admiration de Ménon.

65 . L . . L, . . .

Comment entendre emploi de P'adjectif ici ? Socrate entend-il souligner le sens énigmatique, voire
mythique de ce genre de définition, tel qu’on peut en trouver la trace chez certains présocratiques, ou
simplement le style emphatique de sa formulation ? Voir M. Canto, note 67, p. 236-237.

66 Afnies . , . .
A travers ce contraste dans les définitions et les jugements qu’elles suscitent, on peut peut-étre

retrouver quelque chose de la description comparée de I’état de la sagesse a Athénes et en Thessalie
qu’avait ironiquement faite Socrate au début du dialogue.
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se marque la préférence constante de Socrate®” pour lexplication finale sur
I'explication mécaniste dans la définition physique de la couleur. On peut considérer
que la figure en tant que limite du solide, constitue pour lui, son achevement, et
qu’ainsi il est possible de rendre raison de la figure en termes de cause finale.

Mais Socrate ne s’exprime pas davantage sur le sujet. Son propos n’est pas de
convaincre Ménon sur le bien-fondé de son jugement. Préférant soutenir a nouveau
son interlocuteur dans la recherche, il lui demande de s’acquitter de sa promesse (75b)
: définir, apres ces quelques exemples de définition, ce qu’est la vertu. Socrate prend
bien soin de préciser qu’il doit dire ce qu’est la vertu, c'est-a-dire selon un tour déja
aristotélicien, ce qu’elle est «en général » (korar 0Aov), et sans que sa définition ne se perde
dans un quelconque essaim de déterminations.

77b-80d

En guise de définition, Ménon cite les vers d’un pocte inconnu qu’il commente

de facon personnelle®® mais sans doute peu originale : la vertu consiste «a se réjouir des
belles choses et a étre puissant », €'est-a-dire a pouvoir se procurer les belles choses.

Cette nouvelle définition ne vaut guere mieux que la précédente. D’abord la
citation est un procédé critiquable et chaque fois critiqué par Socrate quand son
interlocuteur s’accorde cette facilité®. Ménon pense soit par exemple (premiére
définition de la vertu), soit par autorité (Gorgias, le pocte). 1l ne fait peut-étre méme
que reproduire ce qu’il a appris auprés du sophiste, qui demandait a ses éléves
d’apprendre par cceur des formules et des citations’’. Ensuite la définition a un tour
pléonastique caractérisé : désirer n’est-ce pas toujours rechercher les belles choses ?
Lexpression « les belles choses », c'est-a-dite pour un grec’!, « les bonnes choses » est
inutile.

Cest ce point que Socrate discute d’abord attentivement. Toute
I'argumentation s’attache a convaincre Ménon de cette vérité essentielle au platonisme
que « nul n’est méchant volontairement ». Socrate montre ainsi successivement que si 'on
peut certes désirer le mal en l'ignorant comme mal, si 'on peut désirer le mal en le
reconnaissant comme mal mais en lignorant comme nuisible, nul ne peut, en
revanche, désirer le mal en tant que tel, c'est-a-dire désirer qu’il arrive a soi-méme

57 Voir pat exemple Phédon, 97d-99b.

o8 Cette définition reflete en effet assez bien la personnalité du Ménon historique, si 'on en croit du
moins le portrait peu flatteur qu’en a fait Xénophon dans I’ Awnabase (11, 6) : «pour arriver a ses fins, la
plus courte aux yeux de Ménon était e parjure, le mensonge, la fourberie ; pour lui simplicité et droiture
étaient synonymes de naiveté. (...) Ainsi il se faisait gloire d’¢tre habile a duper, a forger des mensonges,
a persifler ses amis. Pour lui, ne pas étre capable de tout était une preuve infaillible de manque
d’éducation».

@ Voir Protagoras (347c-¢), Hippias Majenr (365 c-d). Souvent Socrate, comme le rappelle M. Canto (note
73, p. 239), se livre 2 un commentaire tres libre des vers cités, laissant ainsi entendre qu’on peut leur faire
dire tout ce que 'on veut.

70 Voir Aristote, Réfutations sophistiques, 34, 183b37-a38.

n On sait que le grec associe volontiets les valeurs du beau et du bien (kaAockayoBov). Ici la beauté
n’a rien d’esthétique ou de moral mais désigne tout ce qui est valorisé socialement comme une chose
désirable et bonne (voir M. Canto, note 74, p. 238). Cf. Laurent Cournarie, « Lectures platoniciennes :
Thémes et dialogues », ~ “Le beau et le bon”, Philspsis, https://philopsis.fr/wp-
content/uploads/2015/01/platon-coutnarie.pdf.

Pourtant c’est bien Socrate qui, délibérément substitue I'expression « bonnes choses » a celle de « belles
choses ». Cette substitution est importante parce qu’elle commande la premiére critique de la définition
de Ménon, qui repose sur cette conviction que le désir ne peut viser que le bien. Les belles choses sont
les bonnes choses, c'est-a-dire les choses utiles et avantageuses. Sur les dialogues ou Platon envisage les
rapports d’identité ou de subordination entre le beau et le bien et l'utile, voir M. Canto, ibid..
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(76¢)" et qu’on en souffre (78a), tout en le reconnaissant pour ce qu’il est, c'est-a-dire
nuisible. La prémisse implicite ici est que le mal est par nature nuisible et, inversement,
le bien toujours utile’>. Nul ne peut désirer le mal sciemment pour lui-méme.
Autrement dit chacun désire toujours que le bien lui arrive. Désirer c’est toujours
désirer les belles choses, c'est-a-dire les bonnes choses, c'est-a-dire le bien.

Mais cette définition ne peéche pas seulement par la trop grande généralité, et
en vérité, par I'inutilié de sa premiere partie : désirer le désirable (les belles et bonnes
choses), ou ce qui revient au méme dans ce passage, vouloir le bien’*. Socrate critique
aussi 'idée de pouvoir (to duvacBout, dSuvapig) quavance la deuxiéme partie de la
définition. Au fond la vertu consiste bien pour Ménon a pouvoir tout ce que 'on veut,
c'est-a-dire a étre capable d’acquérir les belles et bonnes choses qu’on désire. Socrate
apres avoir fait remarqué qu’il est vain de définir la vertu par une condition toujours
déja réalisée, s’attache a montrer que pouvoir ne fait pas vertu, accentuant encore pat-
la Pinfléchissement moral de la discussion.

Socrate interroge donc Ménon sur ce qu’il entend par «bienx». Celui-ci répond
comme on s’y attend par une énumération : la santé, la richesse, les charges et les
honneurs politiques, « tout ce genre de biens » (78¢) extérieurs que le sens commun
reconnait spontanément comme les seuls biens. Mais que vaut le fait d’acquérir de I'or
ou de l'argent, la renommée ou le prestige, si c’est d’'une maniere injuste ? Socrate
rappelle une troisieme fois a Ménon (73a, 73d), qui a une facheuse tendance a 'oublier,
combien la justice est partie intégrante de la vertu, c'est-a-dire en réalité combien, sans
exigence morale, la vertu n’a rien de vertueux. Il s’en faut que le pouvoir de se procurer
des biens, et méme le « renoncement 2 user des moyens de se les procurer » (78¢), soient en eux-
mémes vertueux, si aucune disposition vertueuse de justice, de tempérance, voire de
piété comme I'ajoute Socrate, ne les accompagne.

Or si le pouvoir sans I'accompagnement d’une vertu, notamment sans justice,
n’est pas la vertu, autrement dit si la vertu est davantage I’action accompagnée de
justice, de tempérance, de piété que le fait de pouvoir acquérir effectivement les biens
externes, ou d’y renoncer, c’est un argument pour reconnaitre au concept de pouvoir
une neutralité morale qui le rend inapte a définir la vertu en tant que vertu. Ce qui fait
la vertu ce n’est pas de pouvoir obtenir le bien qu’on désire mais de vouloir
conformément a une disposition vertueuse.

Mais cette conclusion ne fait guere avancer la discussion, toujours rattrapée par
la méme difficulté sur laquelle butait déja Ménon dans son premier essai de définition.
En effet, soutenir que la vertu de va pas sans justice revient a énoncer qu’une action
n’est vertueuse que si elle s’accompagne nécessairement d’une partie de la vertu. Cest
donc encore définir le tout par la partie, confondre I'universel de la vertu avec une
vertu particuliére, qui d’ailleurs reste indéfinie. Aussi Socrate rappelle-t-il a2 bon escient
M¢énon au reproche qu’il n’avait pas manqué de lui adresser a propos de sa premiére
définition de la figure. La définition qui pose que la vertu c’est le pouvoir qui
s’accompagne de la justice est aussi fautive, et pour la méme raison, que la définition

72 y a dans ce passage une équivoque. Ménon, dans un premier temps, admet la possibilité qu’on désire
le mal, en connaissance de cause, parce qu’il envisage sans doute le cas ou 'on n’en est pas soi-méme la
victime, mais autrui, en particulier son ennemi ; alors que Socrate, partant d’une autre prémisse (désirer
le mal, c’est le désirer qu’il arrive a soi-méme, donc en souffrir), ne peut conclure qu’a la contradiction.
Ce qui est seulement possible pour Socrate, c’est de désirer un bien apparent, pour un bien réel, c'est-a-
dire désirer un mal pris a tort pour un bien (voir Protagoras, 353c et Gorgias, 4672-468¢). Cette
incompatibilité entre le désir et le mal est si totale qu’elle est parfois présentée comme une évidence (voir
Euthydeme, 278e, Banquet, 205a).

> Voir. ].-C. Fraisse, op. cit., p. 9.

74 . .. . N N
Platon substitue ici vouloir (BoviecBat) a désirer (EmBLUELV) et ne semble pas leur reconnaitre un
objet différent (désirer le mal non connu comme tel/vouloir nécessairement le bien) comme dans le

Gorgias ((466b-468¢).
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de la figure comme ce qui s’accompagne toujours de couleur : définir une notion
(vertu) par une autre notion elle-méme a définir (justice).

Ainsi, malgté I'effort consenti par Ménon pour produire une définition de la
vertu, sur le modele des définitions proposées par Socrate, le résultat est toujours aussi
décevant. Le dialogue aboutit provisoirement au contraire de qu’il s’était promis
d’obtenir : au lieu d’une définition universelle de la vertu, c'est-a-dire une définition
générale de la vertu une, un morcellement de la vertu. Il faut donc reprendre la
question : qu’est-ce que la vertu ? Mais pour y répondre ne faut-il pas, d’une certaine
facon, sortir du langage, ou du cercle de la précompréhension qu’impose le langage a
tout effort de définition ? C’est seulement par une radicalisation métaphysique que la
pensée peut espérer se libérer de 'embarras du langage, ce que ’hypotheése ou le mythe
de la réminiscence accomplit a sa maniere.

80a-d

Mais Ménon n’est pas prét a supporter cet échec. Il manifeste son impatience
et son dépit en reprenant la parole. Il s’adresse a Socrate et retourne contre lui son
propre désarroi. Le sentiment d’avoir subi Ientretien, et 'exaspération que peut en
éprouver un disciple habitué au discours persuasif, s’exprime en cet endroit. Ménon
accuse alors Socrate de vouloir seulement embarrasser par ses questions chacun de ses
interlocuteurs qui, troublés et comme drogués, finissent par étre totalement
anesthésiés /2. Cette torpeur inspire la comparaison que, pour se railler, Ménon établit
entre Socrate et la raie-torpille (voipkm) qui engourdit (TOlELV vapkav) et patralyse
celui qui le touche. L’aporie de la discussion est, pour Ménon, la preuve de la malignité
de Socrate et la confirmation que le procédé socratique est finalement éristique. C’est
pourquoi Ménon ne peut s’empécher d’attribuer son embarras non a son ignorance,
mais a la duplicité et aux sortileges de Socrate. Cet épisode dramatique révele le
dialogue au malentendu initial sur la nature de I’entretien dialectique et le soumet a
I’épreuve de sa possibilité.

Ainsi Ménon n’a jamais cessé de se penser comme disciple de Gorgias,
d’assimiler le dialogue a la joute oratoire. Et méme si, a la différence d’autres
interlocuteurs de Socrate pris d’un sentiment comparable de vertige, par exemple
Théétete, Ménon formule lui-méme son embarras’®, il ne peut y reconnaitre la remise
en cause de son savoir ou l'utilité de 'enseignement de Gorgias. Il affirme au contraire
fierement :

«Des milliers de fois, pourtant, j’ai fait bon nombre de discours au sujet de la vertu, méme devant
beaucoup de gens, et je m’en suis parfaitement bien tiré, du moins c’est 'impression que j’avais. Or voila
maintenant je suis absolument incapable de dire ce qu’est la vertu» (80a).

L’embarras traduit davantage la déception de ne s’étre pas tiré d’affaire une fois
de plus, en imposant son discours sur la vertu, que la conscience de Iignorance (liée a
lignorance de l'essence de la vertu) qui constitue l'origine de la sagesse, et dont
I’étonnement est la « passion » spécifique’’. C’est ce qu’explique bien M. Natcy encore

«Au moment ou il en vient a avouer son embarras, il attribue non pas a son ignorance ou a
Pinutilité de enseignement de Gorgias, mais aux maléfices exercés par Socrate a son encontre. Il demeure

75 TP . N . . N :

Tout ce vocabulaire lié a la sorcellerie et a la magie, souvent employé par Platon a propos des sophistes,
prend tout son relief avec la mise en garde finale de Ménon qu’on peut interpréter comme l'anticipation
des chefs d’accusation et de la condamnation de Socrate ( (80b)). Sur ce point voir M. Canto, note 99, p.
146.

76 N1 oir Théstite, 148¢-149a.
" Nroir Théététe, 155d .
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inébranlé dans ces certitudes, rendant seulement responsables les procédés de Socrate de l'incapacité ou
il s’est trouvé de les formuler de telle sorte qu’elles s’imposent. Son vocabulaire est ici violent : il traite
Socrate de sorcier, 'accuse d’user de sortiléges, de drogues et d’incantations. Ces termes ont un sens : ils
indiquent que Ménon s’en tient a une conception éristique du dialogue, ne pergoit pas du tout la différence
entre éristique et dialectique, au point de n’avoir pour ainsi dire pas entendu la distinction faite
explicitement par Socrate (75d), et ne voit méme dans la conception socratique du dialogue quun nouvel
artifice dans I'arsenal éristique. (...)

Le malentendu tourne donc a la franche mésentente, et le dialogue aboutit a une impasse,
beaucoup moins en raison des difficultés de son objet qu’a cause du contresens commis par Ménon sur
le procédé de Socrate. C’est ainsi, faute d’explicitation sur sa propre nature, que le dialogue se trouve dans
Pimpasse. Ou plus exactement, c’est I'application stricte de la régle du dialogue : s’en tenir a ce que sait
Pinterlocuteur, qui conduit a 'impasse. Le refus de tout didactisme, la volonté de ne pas altérer la forme

du dialogue, provoquent I'aporie, qui semble ainsi inscrite dans sa régle>>78.

Socrate a beau rappeler qu’il est le premier a étre dans ’embarras et que son
embarras explique embarras qu’il cause chez les autres, puisqu’ayant conscience de
son ignorance (sur la vertu comme sur le reste) il cherche inlassablement aupres de
ceux qui passent pour savants’’a combler son ignorance (80c-d), il faut une nouvelle
péripétie pour sortir sinon de I'aporie définitive, du moins de cette situation de « franche
mésentente ». Cet événement, c’est ’évocation du mythe de la réminiscence et entretien

de Socrate avec un jeune esclave de Ménon.
80d-86¢

Mais avant de disparaitre provisoirement de la scene du dialogue, Ménon, sur
le modele agonistique de la discussion éristique, croit reprendre linitiative de
Pentretien en provoquant a son tour embarras de Socrate. Il transforme sa propre
difficulté a définir la vertu en une difficulté absolue portant sur les conditions de
possibilités du savoir. Il approfondit 'aporie et croit peut-étre justifier a ses yeux sa
défaillance. Rebondissant sur I'invitation de Socrate a s’enquérir, a nouveau, avec lui
de « ce que peut bien étre la vertu » (80d), Ménon lui oppose comme un défi une question
apparemment spécieuse, jugée «ristique» par Socrate (80e) mais dont la résolution
engage pourtant des hypotheses théoriques radicales. Comment savoir si 'on peut
enseigner la vertu ? En sachant définir ce qu’elle est. Mais nous ignorons la nature de
la vertu. Comment donc chercher ce qu'on ne connait pas ? La définition est
introuvable parce qu'apprendre est impossible. Ménon s’empresse donc d’objecter a
Socrate :

«De quelle fagon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce qu’elle ?
Laquelle des choses qu’en effet tu ignores, prendras-tu comme objet de ta recherche ? Et si méme, au
mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de cette chose que tu ne connaissais pas

(80d).

C’est moins le paradoxe de Ménon que sa reformulation par Socrate qui a fait

la fortune du dialogue®’. Socrate transforme 'argument de Ménon en un dilemme :

«l n’est possible 2 un homme de chercher ni ce qu’il connait ni ce qu’il ne connait pas | En effet,
ce qu’il connait, il ne le chercherait pas, parce qu’il le connait, et le connaisseur, n’a aucun besoin d’une
recherche ; et ce qu’il ne connait pas, il ne le chercherait pas non plus, parce qu’il ne saurait méme pas ce
qu’il devrait chercher» (80e).

Méme si Ménon accepte la reformulation de son argument par Socrate, comme
le confirme sa réplique suivante, les deux versions présentent des différences notables.
Ce qu’il est convenu d’appeler le « paradoxe de Ménon » est complexe. Il comporte
deux parties. D’abord Ménon pose le probleme de I'objet et de la méthode de la

8 Art, dir, p. 182.

9 Voir Apologie de Socrate, 20b-24b.
80 voir pour la bibliographie impressionnante sur ce court passage, M. Canto, p. 120-121.
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recherche. Ensuite il souléve la question de la possibilité d’identifier ce qui est connu
comme étant la méme chose que ce qui était recherché. En fait c’est la méme difficulté
qui est développée dans les deux moments du paradoxe, si bien qu’on peut patler a
propos de 'argument de Ménon, d’une argument «éitatify®. En effet Pignorance de
I'objet concerne a la fois le commencement de la recherche — si je ne sais pas ce que
je cherche, il n’y a aucune raison de chercher ceci plutot que cela, dans cette direction
plutot que dans telle autre (premiére partie) — et son terme tres hypothétique — si
jignore ce que je cherche, je n’ai aucun moyen de savoir si ce que jai trouvé
correspond a l'objet cherché (deuxiéme partie). La recherche n’a aucune raison de
commencer ni aucune certitude de pouvoir s’achever : quand Iignorance est absolue,
C’est-a-dire premiére et définitive, c'est la recherche qui est impossible.

Cette double précision d’un régime absolu d’ignorance, dans un contexte de
recherche est essentielle. En effet si 'argument de Ménon porte sur la capacité a
apprendre, encore ne s’agit-il pas de toute espece d’apprentissage, mais seulement de
'aptitude a acquérir une compétence intellectuelle dans le cadre d’une recherche sur
ce dont nous sommes absolument (Tapamayv) ignorants. Cette « qualification forte »52
(parapan) sera précisément omise par Socrate dans sa reprise de 'argument. Son emploi
par Ménon signifie que le domaine des acquisitions empiriques est exclu du paradoxe,
qu’il porte donc seulement sur des contextes en quelque sorte « priori. Le probléeme ne
se pose pas pour I'apprentissage d’'une compétence pratique, qui procede soit d’un
acquis antérieur, soit de I'imitation, soit d’un enseignement, mais de I'apprentissage
d’un savoir théorique dans le cadre d’une recherche a priori.

L’absence de cette expression dans la reformulation par Socrate de I'argument
signifie sans doute que pour lui, on n’ignore jamais tout a fait ce qu’on cherche. Non
seulement le langage dit quelque chose : sa fonction référentielle est la condition
minimale du savoir. Mais encore pour Platon, méme si le langage n’est ni la méme
chose que I’étre ni la mesure de I’étre, comme le soutiennent les sophistes, il porte la
trace de I'Idée, il est le signe de I'essence qu’il appartient a la définition de viser et de
dégager pour elle-méme. Drailleurs la réminiscence est la contre-hypothese, sous
forme de mythe, de la supposition d’une ignorance absolue : 'ame n’a jamais été
ignorante absolument, le passage de I'ignorance au savoir, n’est pas le passage d’'un
état de manque absolu de connaissance a une connaissance relative, mais la
redécouverte d’un savoir toujours possédé. Ainsi le mythe de la réminiscence répond
a la réduction du paradoxe au champ du savoir a priori tout en récusant I'idée d’une
ignorance absolue. 1l a bien plutét pour fonction de réfuter cette hypothese, dont le
caractére éristique tient a son absurdité méme. Cette supposition est vraiment
extravagante tant a ’égard de Ménon, qui se faisait fort de définir facilement la vertu,
qu’a I’égard de la culture grecque.

Mais peut-étre Ménon n’a-t-il conscience que de reformuler, avec son paradoxe,
la conviction de Socrate, a savoir qu’il est impossible de savoir si la vertu peut
s’enseigner si 'on ne sait pas d’abord définir ce qu’est la vertu, et que cette définition

81 Voir M. Canto, p. 69 et notel03 p. 247.

82Lulius Moravesik, « Apprendre, c’est se remémorer » , Les paradoxes de la connaissance, p. 302.

A moins que Ménon se soit cru incité a utiliser ici ce terme parce que Socrate I'avait employé
précédemment en 71a 6 (« je suis si loin de savoir si la vertu s’enseigne ou ne s’enseigne pas que j’ignore
absolument (parapan) ce que peut bien étre la vertu ») et en 71b 4(« et je me blime moi-méme de ne rien
savoir, rein du tout (pararapan) de la vertu »).

8 «Comme on Ia dit, ceci est un paradoxe propre a 'apprentissage qui prend la forme d’une recherche,
et non un paradoxe de Papprentissage en général, ni un paradoxe de I'acquisition d’information, ni un
paradoxe du savoir. (...) Le paradoxe, en 80d-e, est énoncé en termes de gé#ésis (recherche), méme si, en
81e4-5, mathesis (apprentissage) est appelé remémoration. Ainsi acquérir des compétences non
intellectuelles (comme montrer a cheval, assimiler une information qu’on vous communique, ou
apprendre par imitation) n’est inclus ni dans le paradoxe ni dans la solution envisagée, puisque ces
manicres d’apprendre ne nécessitent par de recherche au sens ou il en est question» (id., p. 300).
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est le premier objet de la recherche, 2 mener en commun alors méme que la nature de
la vertu n’est pas connue. C’est encore un malentendu, cette fois sur I'exigence
socratique de la définition, qui explique cette nouvelle péripétie du dialogue. Le terme
parapan supporte d’ailleurs presque a lui seul toute la radicalisation qu’effectue Ménon,
par son paradoxe, de 'aporie dans la définition de la vertu. Contraint de tenir compte
des réfutations de Socrate (la vertu n’est aucune vertu), sans pour autant se résoudre
a renoncer a I'idée que la vertu existe concretement, Ménon est conduit a poser que la
vertu est quelque chose dont on ne peut absolument rien savoir. Il ramene la définition
de la vertu a la définition d’un objet empirique, et assimile la connaissance socratique
par définition a la connaissance intégrale. Ou encore inversement, 'aporie de la
définition signifie I'ignorance absolue et I'ignorance absolue condamne la possibilité
de toute recherche de la définition. Comme I’écrit M. Canto :

«l est vrai que Ménon n’a sans doute jamais reconnu d’autre mode d’existence a la vertu que
celui d’un objet empirique : la vertu, ce sont des actes, des fonctions, des comportements particuliers.
Chacune de ses réponses “empiriques” a été récusée par Socrate. Et il est probable que, en dehors de ces
différentes illustrations concretes de la vertu, Ménon ne voit pas ce que peut étre la vertu, sinon une
chose tout a fait indéterminée et inconnaissable. L’exigence socratique doit lui sembler exorbitante.

Rechercher une vertu qui ne soit ni particuliécre ni concréte équivaut simplement aux yeux de
Ménon, a 'impossibilité de rechercher ce qu'est la vertu. Avec sa question difficile et paradoxale, Ménon
oppose donc un refus actif a ce que recquiert la définition socratique. Il souligne que la recherche des

PP s L . . 84
définitions nous réduit a 'ignorance totale, faute de pouvoir disposer d’une connaissance intégrale»

Socrate dit comprendre a quelle difficulté renvoie ici Ménon. En réalité il
transforme P'argument de Ménon, sur trois points au moins. D’abord il n’en retient
pas le caractere réitatif. Car pour Socrate, si 'on n’est pas en mesure de connaitre
I'objet de la recherche, on ne peut espérer savoir I'identifier, au cas ou on 'aurait par
hasard trouvé. La réitération est donc inutile parce que la deuxieme partie du paradoxe
est redondante par rapport a la premiere. Ensuite il ne reprend pas 'expression
parapan, employé par Ménon, pour suggérer la situation-limite d’une ignorance
absolue. Enfin, plus généralement, entre deux interprétations possibles de la formule
de Ménon : « cette réalité dont tu ne sais absolument o gwelle est »
(TOLTO O PNV OLGTNE TO TALPATAY O TV E6TLY), Socrate parait opter pour la moindre. 1
comprend le « ce que » plutét comme un pronom démonstratif (je ne sais pas ce gue je
cherche) que comme un interrogatif indirect (je ne sais méme pas ce gue je cherche), c'est-
a-dire ne veut envisager que le cas d’une ignorance partielle. Je ne connais pas ce que
je cherche mais je sais pourtant sur quoi porte ma recherche. Ainsi quand je cherche
a définir la vertu, je ne sais certes pas ce qu’elle est, et c’est précisément pourquoi je
pars a la recherche de sa définition — j’ignore ce qu’elle est en elle-méme, sa nature
et ses propriétés essentielles. Mais pour autant je n’ignore pas tout d’elle, a commencer
par son nom qui oriente ma recherche sur elle. J’ignore ’essence de I'objet recherché
mais je sais quoi chercher et je sais que je le recherche. Socrate admet, on I’a dit, une
connaissance descriptive ou référentielle qui est le fait du langage lui-méme. Si le

langage n’est pas le savoir, il est la condition de toute espece de savoir™

Socrate transforme le paradoxe de Ménon en le formulant comme un dilemme
sophistique (soit ... soit). Pourtant cette reformulation conserve quelque chose de la
radicalité du paradoxe. En effet c’est un dilemme impossible qui est proposé, formé
de deux prémisses acceptables mais contraires, qui donnent lieu a une inférence valide
et inadmissible. Je ne peux chercher ni ce que je sais, ni ce que je ne sais pas, ou bien
parce que je le sais ou bien parce que je ne le sais pas. Le dilemme est éristique parce
que I'impossibilité qu’il énonce donne argument, dans tous les cas, pour I'emporter

84 Op. ct., p. 72.

85 PR . . . . .
Sur Pambiguité sémantique de 'expression, voir les analyses de M. Canto dans son introduction, p.
66sq.
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dans la discussion. Toute la force du dilemme tient ainsi a P'alternative qu’il pose : ou
bien je connais et je connais totalement donc la recherche est impossible ; ou bien je
ne connais pas, c'est-a-dire j’ignore absolument, donc la recherche est impossible.

Socrate radicalise ainsi a sa fagon la réflexion en posant une alternative stricte
entre le savoir et I'ignorance (ou le savoir total ou 'ignorance totale), c'est-a-dire une
absence d’intermédiaire entre ignorer et savoir. Et s’il déplace assurément 'argument
de Ménon, de la considération de I'objet et de la méthode de rechetche vers la
connaissance elle-méme, substituant respectivement aux deux parties du paradoxe, les
deux énoncés du dilemme (on ne peut chercher ni ce qu’on connait ni ce qu’on ne
connait pas), Socrate ne se dérobe pas a la difficulté théorique que pose son
interlocuteur, méme si c’est dans un esprit éristique, sur la question des conditions de
possibilité du savoir.

Le « casse-téte sophistique 56 du paradoxe de Ménon, ou sa reformulation
sophistique par Socrate est pris au sérieux par Platon puisqu’il requiert pour sa solution

rien moins que ’hypothése de la réminiscence®’. Le discours passe ainsi d’un argument
spécieux, a sa reprise sur le mode d’un dilemme, a une hypothése qu’on peut dire
métaphysique. Ce changement ou cet approfondissement du niveau d’analyse, la
phrase en porte la trace. Le ton, le style deviennent plus solennels et pleins de mystere

« Oui. Voila, jai entendu des hommes aussi bien que des femmes, qui savent des choses
divines... » (81a)

Manifestement intrigué par ces propos de Socrate, Ménon veut aussitot en
savoir plus. Autant la phrase de Socrate est lente et évasive, autant les répliques de
Ménon sont tendues et nerveuses :

« Que disaient-ils ? Quel était leur langage ? », « Quel est-il ? Et ceux qui tiennent ce langage ? »
(81a)

Socrate décide donc de patler et de révéler le contenu du savoir divin de ces
étres divins, susceptible de montrer la vanité du paradoxe de Ménon. Mais la réfutation
ne se fait pas dans les regles. Le caractere inspiré de la doctrine de la réminiscence
constitue la limite de sa validité démonstrative. Ou plus exactement elle appelle d’elle-
méme sa démonstration pour constituer une these spécifiquement philosophique et
non pas seulement une hypothése religieuse. I’entretien avec le jeune esclave est le
fait ou la vérification de la réminiscence d’abord présentée comme un mythe.

Toute la difficulté de ce passage consiste a savoir ce qui releve du discours
philosophique et du discours philosophiquement platonicien dans cette doctrine, tant
le soin avec lequel Platon souligne le caractere mythique de la réminiscence est
troublant. Notamment Iextériorité d’un tel savoir contraste avec I'idée profonde de la
réminiscence, sa signification spéculative, a savoir qu’apprendre c’est se ressouvenir,
que le savoir est intérieur a 'ame et que, pour parler comme Hegel, c’est par cette
réflexion intérieure que P'esprit devient pour lui-méme ce qu’il est en lui-méme.

86 Expression de Taylor, cité par A. Nehamas, « Le paradoxe de Ménon et Socrate dans le réle

d’enseignant », Les paradoxes de la connaissance, p. 271.

87 « L’objection est spécieuse et porte loin : elle implique, en effet, qu’on ne peut rien apprendre. Platon,
disons-le tout de suite, la prend extrémement au sérieux. Disons méme davantage : Platon 'accepte. La
théorie de la réminiscence nous explique justement que la situation - effectivement impossible - de
chercher ce qu’on ignore totalement, ne se réalise jamais. En fait, on recherche toujours ce que 'on sait
déja. On cherche a rendre conscient un savoir inconscient, on cherche a se ressouvenir d’un savoir oublié»
(Koyté, op. cit., p. 25).
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« Apprendre est ce mouvement ou ce n’est pas quelque chose d’étranger qui pénctre dans I'esprit,
et ou c’est seulement sa propre essence qui devient pour lui ; en d’autres termes, il ne fait qu’accéder a la

conscience de cette essence »

Cette contradiction entre la forme d’exposition de la réminiscence et la vérité
de son contenu peut étre atténuée si’'on considere que le mythe a essentiellement une
fonction «protreptiquer, c'est-a-dire congu pour préparer 'esprit de Ménon a ’hypothese
de la réminiscence elle-méme, certainement peu disposé a I'entendre. Ensuite on
observe un travail de reprise philosophique, cette fois du contenu religieux du mythe,
par lequel la théorie platonicienne de la réminiscence marque son « émancipation par

rapportt a ses origines »89

D’abord Socrate évoque le langage des prétres et des prétresses en tant qu’il
sont déja capables eux-mémes de « rendre raison des choses auxquelles ils se consacrent » (81a).
Socrate va plus loin puisqu’il raisonne a partir des éléments de doctrine qui sont
communs a ces prétres «éclairés» : immortalité, indestructibilité de 'ame, palingénésie
(retour périodique de I"ame a la vie). Il ordonne ces éléments afin d’en tirer d’abord
une conséquence qui reléve de la philosophie morale : si 'dme est immortelle et
indestructible, « alors il faut passer sa vie de la fagon la plus pieuse possible » (81b) ; ensuite un
raisonnement qui conclut sur ’hypothése nécessaire de la réminiscence. Si ’ame est
immortelle, et si 'dme renait plusieurs fois, alors elle a depuis toujours en elle la
connaissance ou le souvenir de toutes les réalités qu’elle a vu, donc la recherche est
par principe possible, puisqu’apprendre pour Idme consiste dans le fait de se
remémorer.

Autrement dit, s’il s’inspire du savoir des prétres et des prétresses, Socrate, a la
différence de cette doctrine religieuse, d’inspiration vraisemblablement orphique

et/ou pythagoricienne%, d’une part n’évoque jamais I'acquisition des connaissances
de I’ame au cours de ses incarnations successives, d’autre part n’envisage ’hypothese
de I'immortalité de I’"dame que pour autant qu’elle accrédite I'idée d’une existence
antérieure de "ame a la connaissance, du moins au régime temporel et empirique de la
connaissance. Méme si 'on peut critiquer un cercle dans la démarche de Socrate (la
doctrine religieuse de 'immortalité de ’ame est introduite comme la condition de
possibilité de la connaissance (prénatale) ; mais ensuite entretien avec I'esclave en
étant la preuve de cette connaissance pré-natale, devient la condition de la
connaissance de 'immortalité de ’ame), il faut bien comprendre que tous les efforts
de Socrate sont concentrés a constituer non pas une théorie de 'immortalité de ’Ame
mais une théorie métaphysique de la connaisssance. La réminiscence n’est pas une
extension de la mémoire empirique, mais bien plutdt « un pouvoir spécifique de notre Ame et

. 1
sa faculté métaphysique par excellence >>9

Donc si elle a vu (intellectuellement, ewpakvioa, 8lc) toutes chosse, parce
qu’elle est immortelle et identique a elle-méme, quel que soit son mode d’existence

88 Hegel, Legons sur I'histoire de la philosophie, t. 3 La philosophie grecque, éd. Vrin, 1972, p. 418.
89 Voir M. Canto, Les paradoxes de la connaissance, Introduction, p. 18.

% Les commentateurs font assaut d’érudition pour savoir qui se cachent précisément derriére ces étres
divins. Ce que on peut dire de fagon assez sire c’est que :

- idée d’une existence substantielle et immortelle de 'Ame n’est pas, encore au Véme siccle, une idée
répandue, en dehors des cercles orphiques et pythagoriciens ;

- lorphisme a sans aucun doute marqué la pensée de Platon (le corps comme prison de I'ime, la
transmigration des ames ... ;

- des arguments plaident en faveur d’une interprétation strictement pythagoricienne du passage ('exemple
qui vérifie la réminiscence est mathématique ; Platon nomme couramment les Pythagoriciens du terme
de codot qu’il a utilisé pour patler de ces hommes et de ces femmes qui savent des choses divines — les
femmes étaient admises dans les cercles pythagoriciens). Sur cette question voir M. Canto, introduction
p. 77-78 et notel111, p. 250-251.

N Mugler, op. cit., p. 368.
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(incarnée ou non, séparée ou renaissante), elle ne peut jamais rien perdre de ce qu’elle
a connu. De sorte que la ou elle a 'impression d’apprendre quelque chose (c'est-a-dire
de recevoir en elle quelque chose d’étranger) et de passer du non-savoir au savoir, elle
ne fait que réactiver une vérité antérieurement et intérieurement connue, en se la
remémorant. Ce que les hommes nomment apprentissage a leur égard (81d) est, en
soi ou du point de vue de la vie essentielle de I"ame, pure réminiscence. Connaitre n’est
pas apprendre, c'est-a-dire progresser de I'inconnu au connu — car comment ’ame
pourrait-elle chercher ce qu’elle ne connait pas et connaitre ce qu’elle ne savait pas
chercher —, mais actualiser une connaissance latente et inconsciente. L.a connaissance
est apparemment un apprentissage, mais réellement un ressouvenir. Le langage de
I'apprentissage est le langage de 'apparence. « Ainsi, le fait de chercher et le fait d’apprendre
sont, au total, une réminiscence » (81d).

Cette possibilité est décrite par Socrate comme une possibilité d’essence pour
I’ame. Toute ame en tant qu’ame possede par principe la capacité a connaitre, c'est-a-
dire a se ressouvenir de ce qu’elle a connu dans son existence pré-natale. La these de
la réminiscence est bien une thése universelle, qui vaut pour tout homme. Mais il y a
plus. Socrate suggere qu’il suffit a 'ame de se ressouvenir d’une seule vérité pour
pouvoir réactualiser systématiquement toute sa connaissance.

«En effet, dit Socrate, toutes les parties de la nature étant apparentées, et 'ame ayant tout appris,
rien n’empéche donc qu’en se remémorant une seule chose, ce que les hommes appellent précisément
“apprendre”, on ne redécouvre toute les autres, a condition d’étre courageux et de chercher sans craindre
la fatigue» (81d).

La connaissance reste bien un processus. La connaissance a beau étre innée,
elle n’est pas immédiate pour I’ame. Socrate insiste au contraire sur la patience, le
courage et I'effort que 'dame doit consentir pour se réapproprier son savoir. Cette
reconquéte de la vérité en soi ne se fait pas toute seule. Elle a besoin de 'occasion de

. . s o T 92 ‘
la parole ou de la question du maitre comme dira a peu pres Kierkeggard™, et doit
affronter 'épreuve de I'embarras, tant il est vrai que la connaissance est une recherche
et que la recherche ne peut se soustraire au risque de l'aporie et a la passion de

Pétonnement”. Mais cette réappropriation intégrale est par principe possible. Cette
nécessité de la connaissance comme réminiscence, de la réintégration de 'ame dans la
connaissance intégrale de la vérité renvoie a la contingence, a la fois 'occasion et le
contenu de la premiere connaissance réactualisée. L’instant de la réminiscence est
inessentiel, comme le sont I'objet sur lequel elle porte, ce qui la suscite, puisque seul
importe pour I’ame la réappropriation de son savoir, c'est-a-dire la réappropriation de
sa capacité a penser par soi-méme. L’dme n’a jamais cessé d’étre dans la connaissance
ou dans la nécessité de la vérité, mais elle a cessé de le savoir. Il lui faut réapprendre
ce qu’elle sait et ce qu’elle est.

92 Voir les Miettes philosophiques. La vérité n’est pas inculquée et c’est pourquoi Socrate «était et reste un
accoucheur, non , mais parce qu’il voyait qu’'un homme ne peut davantage pour un autre. (...) Dans les
relations intet-individuelles, 'homme ne peut tien de plus que potgvesBou [quaccouchet] ; et il
appartient au dieu d’engendrer.

Au point de vue socratique, tout point de départ dans le temps est ¢o jps0 une contingence, une donnée
qui s’efface, une occasion ; le maitre n’est pas non plus davantage » (p. 10-11, Envres completes, t. V11, éd.
de I’Orante).

93 .,, . .y . A , .
«[*“aporia” est une ignorance orientée, une ignorance pleine. Dans 'embarras, il y a comme un
pressentiment de ce qui est a chercher (Cf. Pexpression “je 'avais sur le bout de a langue” : c’est comme
une reconnaissance en négatif de ce qu’on cherche. Le probleme posé est celui du pré-savoir, de la prés-
science. Platon attache toujours a 'ime deux attributs, "embarras et la recherche (a quoi correspondent
les verbres “amopelv” et “Cnrtev”. Le theme de la réminiscence apparait pour la premiere fois dans le
Meénon. 11 sert précisément a élucider de facon mythique cet état de I'dme qui est visitée par le
pressentiment du vrai» (P. Riceeur, Efre, essence et substance che, Platon et Aristote, Sedes/Cdu, 1982, p.28).
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Restent deux difficultés principales dans ce passage. La premicre concerne
I'idée que toutes les parties de la nature sont liées entre elles(81c-d). Cette idée est
importante puisqu’elle rend intelligible la possibilité d’un acces de ’dme a toute sa
connaissance antérieure, a partir d’une seule vérité remémorée. Cette théorie de la
parenté dans la nature est vraisemblablement d’origine pythagoricienne. Dans
I'adaptation qu’en fait ici Platon, elle laisse entendre au moins un parallélisme entre la
sympathie des parties de la nature, qui assure que I'action de chaque partie de la nature
sur une autre peut engendrer une conséquence sur toute la nature, et la liaison entre
les vérités apprises qui permet 4 'ame d’enchalner les connaissances entre elles jusqu’a

recomposer la totalité du savoir’’

La seconde difficulté porte sur la nature et le statut de ces choses vues par I'ame,
avant toute existence empirique. Faut-il y inclure les réalités empiriques, comme
I’expression «elle a vu a la fois les choses d'ici et celles de PHadés » (81c) parait le suggérer, ou
au contraire réduire le champ de la connaissance pré-natale aux vérités a priori ?
Autrement dit, il s’agit de savoir ce qui est susceptible d’étre objet de connaissance
innée. Cette question engage en tout cas l'interprétation du statut de la réminiscence
dans le Ménon, comparativement aux autres dialogues ou cette doctrine est reprise.
Notre passage dit que I"ame a vu toutes choses. Est-ce un indice suffisant pour penser
que Platon fait ici référence a la théorie des Formes ?

Mais méme si ce n’est pas le cas, comme la plupart des commentateurs
I'admettent, on ne doit pas pour autant supposer que les choses vues en question
relevent de la réalité empirique. Comme le souligne M. Canto, d’une part « dans les
exposés ultérieurs que Platon donnera de la Réminiscence, les vérités dont on peut avoir réminiscence
sont toujours détachées de lexpérience » ; d’autre part la réminiscence suscitant des vérités
que tout étre humain doit reconnaitre comme telles, elle ne peut concerner les vérités
pour la connaissance desquelles "ame aurait d étre incarnée dans tel ou tel corps

particulier%. On peut ajouter que cette interprétation va dans le sens de la logique du
dialogue si, comme on I’a dit en suivant J. Moravcsick, le mythe de la réminiscence
répond, a travers sa reformulation éristique par Socrate (dilemme), au paradoxe de
Ménon qui limitait le probléeme de I'apprentissage au contexte de la recherche des
connaissances a priori. Mais il faut attendre entretien avec le jeune esclave pour que
cette question trouve sa réponse la plus autorisée.

Ménon n’est pas pleinement convaincu que le mythe de la réminiscence apporte
sa solution au paradoxe qu’il a opposé a 'aporie de la définition de la vertu, ou plutot
au scandale que représentait a ses propres yeux son embarras dans la discussion. La

T .97
remarque de Socrate sur la valeur intrinseéquement « pratique » © ou en quelque sorte
“performative” de cette hypothese n’a pas suffi. En effet, la réminiscence a 'avantage

94 Voir M. Canto, introduction, p. 80.

Pour Mugler, la réminiscence s’applique aussi bien au domaine des vérités logiques qu’a celui des lois
physiques. Et la réminiscence s’accomplit toujours en deux phases : «La réminiscence passive fait surgir
des profondeurs de notre vie spirituelle passée, avec une spontanéité se dérobant a 'appel de la volonté,
a la surface de la conscience quelque souvenir isolé. Cette donnée spontanée sert ensuite de matiére au
travail de liaison et de construction de la réminiscence active, a laquelle nous pouvons commander par
notre volonté. Sa fonction, 'application du taisonnement de liaison, de I'otiag AOYIGHOG, aux points
isolés en question, revét deux formes différentes suivant qu’il s’agit de connaissance logique ou physique.
Dans le premier cas, elle consiste a construire les conclusion qu’on peut déduire de la donnée initiale
présentée par la réminiscence passive et a les faire converger, en mathématiques notamment, vers des
énoncés de propriétés. Dans la cas de la connaissance du monde physique, elle cherchera a insérer le fait
isolé offert par le souvenir comme phénomeéne dans une série de phénomenes liés entre eux par une loi
de causalité physique, soit finale, soit efficiente» (op. ciz., p. 371).

9% M. canto, p. 81.
% Lid.

I Voir plus loin en 86b-c. L'existence de la vérité dans I'ame signifie qu’il est possible de chercher.
Socrate y parle méme d’un devoir de chercher.
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de faire ce qu’elle dit, d’encourager a la recherche dont elle prouve la possibilité
théorique. La réminiscence en rendant raison de la possibilité de la recherche constitue
la raison suffisante de poursuivre la recherche. Au contraire, dans ’argument éristique,
toute la recherche s’épuise a élaborer un argument spécieux qui décourage la
recherche, c'est-a-dire aussi bien qui encourage a la paresse et la vaine répétition d’un
paradoxe.

Mais Ménon n’a pas expérimenté sur lui-méme, et au cours du dialogue avec
Socrate, cette inquiétude qui dispose ’ame a redécouvrir en elle et par elle-méme la

présence du vrai. Son embarras a manqué de vertu dialectique98. C’est pourquoi
M¢énon formule sa demande d’éclaircissement sur la signification de la vertu («que veux-
tu dire en affirmant que nous n’apprenons pas, mais que ce que nous appelons “apprendre” est une
“réminiscence” ? (81¢), sous la forme d’une demande d’enseignement : « Peux-tu m’enseigner
que Cest bien le cas [quapprendre est une réminiscence] ? » (81 ¢). Ménon veut recevoir un
enseignement a propos de ce qui récuse I'idée méme d’enseignement. Socrate releve
la contradiction de cette demande, ou plutdt feint de croire que Ménon veut, par elle,
le mettre en contradiction avec lui-méme : « Tu me demandes si je peux te donner un
enseignement, a moi qui déclare qu’il n’y a pas enseignement, mais réminiscence ! »

Ce n’est pas pat « malice » mais par habitude que Ménon dit avoir parlé. Cet aveu
montre bien, une fois encore, a quel point I'aporie de la premiere partie et le
malentendu sur la réminiscence, s’explique par la position que Ménon a choisi
d’occuper dans le dialogue. 11 s’est présenté comme un disciple de Gorgias, entrainé a
la controverse, c'est-a-dire formé a n’envisager le savoir que sur le modeéle d’un
enseignement.

Mais le ton de Ménon se fait désormais plus bienveillant (82a). Pourtant ce n’est
pas avec lui que la discussion peut se poursuivre. Pour abandonner cette identité, ou
la conscience de soi empruntée ou il se tient, et qui fait obstacle a la progression de
Pentretien, Ménon doit en quelque sorte devenir le spectateur du dialogue. C’est
pourquoi Ménon exprime autrement sa demande :

« pourtant si tu peux d’une facon ou d’une autre me montrer qu’il en est comme tu dis, montre-
le moi . »

Le verbe gvdeikvuL, repris deux fois dans la phrase, exprime lattente d’une
démontration, et sans doute plus précisément une vérification en quelque sorte
empirique, qu'apprendre c’est se ressouvenir. Mais elle est assortie de l'exigence
d’assister a la preuve comme témoin extérieur (evoelkvopl, montrer devant). Et
paradoxalement c’est seulement en devenant le spectateur du dialogue (entretien de
Socrate avec P'esclave), que Ménon va se révéler ensuite capable de réfléchir par lui-
méme et de répondre de fagon libre et personnelle aux questions de Socrate. Le
dialogue sur la vertu pourra enfin recommencer ou seulement commencer.

98 N , .,
Pour ainsi dire, 'embarras de Ménon ressemble davantage au tourment de vacuité qu’au tourment de
plénitude, évoqués par Socrate dans le Théétete (148¢).
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