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Le socratisme du dialogue1 
 
 
Le Ménon, ce « charmant petit dialogue » comme dit Koyré2, appartient aux dialogues 

dits socratiques3. Cela veut dire d’une part que Socrate est mis en scène dans la 
discussion philosophique et d’autre part que Platon reste encore fidèle à 

                                                
1Nous citons le dialogue dans la traduction de Monique Canto-Sperber, dans l’édition G-F Flammarion, 
2ème édition corrigée et mise à jour, 1993, dont l’introduction et les notes constituent désormais pour le 
lecteur français le document de travail de référence. 
2 Op. cit., p. 22. 
3 Deux points sont à rappeler : 
1) l’œuvre de Platon est composée de dialogues. Il n’est sans doute pas le créateur du genre. Il n’est même 
pas le seul à mettre en scène Socrate. Socrate n’est d’ailleurs pas le protagoniste nécessaire de la forme 
dialoguée : dans le Sophiste et dans le Politique, le premier rôle est tenu par « étranger d’Elée », dans le Timée 
par le Pythagoricien du même nom, dans les Lois, Socrate est presque totalement absent. Pour autant, la 
présence ou l’absence de Socrate ne constitue pas le critère permettant de distinguer entre un Platon 
socratique et un Platon platonicien (voir J. Brunet et A. E. Taylor). Car il y a bien des dialogues dont la 
doctrine est platonicienne, et dont Socrate est le protagoniste (par exemple le Philèbe) ; 
2) on a l’habitude de distinguer, en dehors des œuvres apocryphes, trois périodes dans l’œuvre de Platon 
: 
- les écrits de jeunesse, les uns consacrés à défendre la mémoire de Socrate, probablement dans cet ordre 
: Apologie de Socrate, Criton, Euthyphron ; les autres où l’on reconnaît la méthode socratique d’examen, une 
préparation critique qui purifie l’esprit des préjugés pour une recherche libre de la vérité, et qui porte sur 
des vertus particulières : le courage dans le Lachès, la sagesse pratique (swfrosunh) dans le Charmide, 
l’amitié dans le Lysis, la justice au livre I de la République. Certains considèrent que le Gorgias vient clore 
cette période des dialogues dits socratiques ; 
- la maturité, après le retour de Platon à Athènes et l’installation de l’Ecole à l’Académie : on cite le 
Ménéxène, le « le Ménon qui, par le sujet (recherche de la définition de la vertu), se rapprocherait du premier 
groupe, mais où l’on trouve, avec d’importantes nouveautés doctrinales, le témoignage des 
préoccupations mathématiques qui ne cesseront ensuite de s’affirmer » L. Robin, Platon, p. 30), 
l’Euthydème, le Cratyle, le Phédon, le Banquet, le reste de la République, le Phèdre. 
- la période de vieillesse peut-être commencée dès le Théétète et le Parménide, à laquelle appartiennent avec 
certitude, le Sophiste, le Politique, le Timée et le Critias, le Philèbe et les Lois.  
Mais les travaux récents de Leonard Brandwood proposent le classement suivant (cf. Jean-Paul Dumont 
dans les Eléments d’histoire de la philosophie antique, Nathan Université, 1993, p. 237-238) : 
- œuvres authentiques : Groupe I A (par ordre alphabétique) : Apologie de Socrate, Charmide, Criton, 
Euthyphron, Hippias Mineur, Ion, Lachès, Protagoras ; Groupe I B (par ordre alphabétique) : Banquet, Cratyle, 
Euthydème, Gorgias, Hippias Majeur, Lysis, Ménéxène, Ménon, Phédon ; Groupe II (par ordre chronologique) : 
République I-X, Parménide, Théétète, Phèdre ; Groupe III (par ordre chronologique) : Timée, Critias, Politique, 
Philèbe, Lois I-XII, Epinomis, Lettre I-XIII. 
- œuvres suspectes ou apocryphes : Alcibiade majeur, Alcibiade mineur, Axiochos, Clitophon, Définitions, 
Démodocos, Eryxias, Hipparque, De la justice, Minos, Les Rivaux, Sisyphe, Théagès, De la vertu. 
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l’enseignement de son maître, c’est-à-dire que le problème moral domine et qu’il s’agit 
moins d’enseigner que d’éveiller à la réflexion.  

Le socratisme du dialogue se traduit, de façon plus précise, par l’exigence de 
définition, dont Aristote accorde dans la Métaphysique4, qu’elle est bien l’invention de 
Socrate. Autrement dit, Socrate qui a réorienté la philosophie d’une enquête sur la 
fusiV vers une réflexion sur l’homme, est le philosophe qui introduit en morale un 
langage rigoureux. Or la méthode pour conduire la pensée à une définition de chaque 
valeur ou de chaque vertu est précisément le dialogue, méthode de recherche plutôt 
que d’exposition de la vérité. Ainsi, un dialogue socratique est l’examen qui porte sur 
une question morale (une vertu) où l’exigence essentielle de la définition se révèle être 
la condition d’un discours rigoureux sur les valeurs dont le dialogue est à la fois la mise 
en forme et la méthode privilégiée. Ainsi l’objet du dialogue (socratique) est moins 
l’acquisition d’un savoir que la révélation dans et par le discours, de l’exigence 
essentielle de la définition, c'est-à-dire l’éveil (ou le réveil) pour chacun de la capacité 
à réfléchir par soi-même. C’est ce qu’exprime évidemment le passage sur la 
réminiscence. On peut l’interpréter aussi comme la dramatisation de la fin du dialogue 
en tant que méthode de recherche de la vérité : se réapproprier sa capacité à penser et 
à connaître avant de s’approprier le vrai, ou plutôt la mise en évidence que les deux 
mouvements sont indissociables. 

Ainsi, il y a une interférence constante entre la forme et le contenu du dialogue 
: réfléchir sur une vertu, et a fortiori quand il s’agit comme ici de la vertu, c’est réfléchir 
sur la méthode qui permet d’accéder à sa connaissance. C’est pourquoi ici le dialogue 
se présente comme la recherche de la vérité en acte, sans la garantie du succès : de là 
ses rebondissements, et ses apories. 

Ce «charmant» dialogue socratique est pourtant un dialogue énigmatique. Le 
dialogue débute de manière assez brusque par une question :  

 
« La vertu s’enseigne-t-elle ou non ? et si non, comment l’acquiert-on ? ».  
 
La question n’est ni nouvelle ni originale. On sait qu’elle était très discutée dans 

les cercles philosophiques d’Athènes et que les sophistes prétendaient que la vertu 
s’enseigne5. C’est même là le présupposé qui légitime socialement l’enseignement 
sophistique. Ménon qui pose directement la question à Socrate est un disciple de 
Gorgias — même s’il se montre finalement réservé sur l’enseignement sophistique 
(95c). Formé par l’éducation sophistique, bien doué pour les discours, il rappelle 
d’ailleurs qu’il a en a lui-même prononcé de nombreux sur la vertu (80b).Donc on 
pourrait dire que le Ménon est le dialogue socratique qui porte sur la vertu. Mais les 
choses ne sont pas si simples.  

D’abord la vertu n’est pas une vertu. Cette difficulté est rencontrée dans la 
discussion. Ensuite la question du dialogue n’est pas prioritairement : qu’est-ce que la 
vertu ? mais : comment devenir vertueux ? Pourtant l’enjeu du dialogue, dans sa forme 
comme dans son contenu, est de montrer que la question qu’est-ce que la vertu ?, 
précède logiquement la question : comment acquérir la vertu ?, c'est-à-dire oblige la 
pensée au détour essentiel de la définition. Mais cette question oblique (comment 
devenir vertueux ?) et le nécessaire pas en arrière vers la question de l’essence induit 
pour le développement du dialogue des paradoxes nombreux et finalement son aporie. 
Ainsi la question initiale est l’occasion de poser la question de l’essence et finalement 

                                                
4 .Métaphysique A, 6, ( 987 b 1-4). Si Aristote blâme Socrate de s’être détourné de l’étude de la nature, 
faisant perdre à la science l’avance qu’elle avait prise avec Démocrite, (Parties des animaux, I, 1, 642 a 24-
31) il le rejoint, par-dessus et contre Platon, en faisant de l’Idée une réalité non transcendante et non-
séparée, et en privilégiant contre les faiblesses de la division platonicienne, la méthode socratique de 
l’induction (Premiers analytiques, I, 31 ; Seconds analytiques, II, 5). 
5Voir M. Canto, note GF, p. 209-210. 
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un problème de méthode : qu’est-ce qu’une bonne définition ? C’est pourquoi le Ménon 
se présente aussi comme « un des textes fondateurs de la philosophie » 6. La vertu s’enseigne-
t-elle ? Comment connaître la vertu ? Comment définir la moindre chose ? Comment 
chercher ce qu’on ne sait pas ? De l’enquête préliminaire sur l’enseignement de la 
vertu, le dialogue glisse de la question de la définition, vers une réflexion 
épistémologique sur « les paradoxes de la connaissance »7. Aussi l’idée de réminiscence 
constitue-t-elle le deuxième centre de gravité du dialogue. 

Enfin il s’agit de savoir en quel sens il faut entendre le mot même de vertu. La 
médiation de la définition est ainsi l’occasion d’une confrontation entre la conscience 
philosophique et l’opinion athénienne. Et c’est bien sur le sens et la valeur qu’il faut 
reconnaître à la vertu, et donc à son enseignement, que s’affrontent les personnages : 
un disciple de sophiste, Socrate, un conservateur en la personne d’Anytos. La vertu, 
l’excellence, (areth) peut en effet désigner soit la valeur politique telle que la 
comprend le démocrate Ménon, soit la valeur morale, indissociable de la justice que 
Platon fait rechercher constamment à Socrate, soit, pour Anytos, ce qui s’aquiert par 
l’usage et l’imitation des hommes de bien que compte Athènes. C’est sur la question 
de la vertu que la conscience grecque se déchire, que la philosophie se constitue 
comme conscience réflexive subjective face à la « substance éthique » (Hegel) gecque. 
Aussi n’est-il pas étonnant que Socrate ait pu passer pour un authentique sophiste : 
l’exigence de définition qui situe, pour la conscience philosophique, la pensée dans la 
visée de l’universel, est interprétée comme une critique directe des valeurs et des 
principes de la cité8. 

Le Ménon est ainsi la dernière défense de Socrate par Platon — on assiste à un 
face à face réaliste entre le maître de Platon et son principal accusateur, Anytos, mais 
où la présence du discipline fait oublier celle du maître, de sorte qu’on peut considérer 
le Ménon comme le dernier dialogue socratique ou le premier non-socratique9. Le 
thème, la méthode sont socratiques : mais certains thèmes, notamment le recours à 
l’hypothèse inspirée par la méthode des mathématiciens, dans la conduite de l’enquête 
dialectique ne le sont déjà plus10. 

Donc le Ménon est un dialogue à l’unité mal saisissable. C’est un dialogue éthique 
qui engage sur les paradoxes de la connaissance, et un dialogue à la fois socratique 
(langage éthique rigoureux) et non-socratique. Canto résume ainsi le paradoxe du 
Ménon :  

 
«Dans le Ménon, les problèmes sont aussi divers que le propos est concentré : les questions 

logiques et épistémologiques sont associées aux questions éthiques et politiques. Et, peut-être davantage 
que les dialogues plus achevés, le Ménon fait voir clairement ce qu’est le travail de la pensée, l’approche 
d’une vérité dont on connaît avec conviction la présence, mais dont on ignore encore la forme»11. 

 

                                                
6M. Canto, Ménon, introduction, p. 9. 
7M. Canto, Les paradoxes de la connaissance, O. Jacob, 1991. 
8 Voir Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 138, remarque et addition. 
9 M. Canto, p. 11. 
10 Il représente le tournant de la pensée de Platon selon Vlastos, Paradoxes de la connaissance, p. 68. 
11 Ibid.. 
Au cours de ces cinq parties, si le thème général est éthique, la vertu, parce que la question initiale : 
comment acquérir la vertu ? n’est pas la question primordiale (qu’est-ce que la vertu ?), le dialogue se 
développe en s’articulant autour de plusieurs problèmes de nature épistémologique : 
- la question de la définition (qu’est-ce que définir, qu’est-ce qu’une bonne définition ?) : 
- la théorie de la réminiscence (comment apprendre, si l’on ne peut ni savoir ni ignorer complètement ?) 
; 
- la fonction de la méthode hypothétique (dans quelle mesure la procédure de l’hypothèse est la méthode 
de la réminiscence ?) ; 
- le statut de l’opinion vraie (y-a-t-il un milieu entre la science et l’ignorance ?). 
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Le dialogue comporte cinq parties. Ménon et Socrate interviennent d’un bout à l’autre 
du dialogue : l’esclave et Anytos apparaissent brièvement pour s’entretenir avec 
Socrate. 

Ménon est le principal interlocuteur de Socrate. Le personnage historique est  
un condottiere (chef de soldats mercenaires) qui prit part à l’expédition des Dix mille 
avec Xénophon et n’en revint pas12. Dans le dialogue, il est jeune (entre 18 et 20 ans), 
riche, a reçu une bonne éducation (théories mathématiques, connaissance des poètes, 
d’Empédocle, élève de Gorgias). S’il paraît assez intelligent pour faire des objections 
aux définitions de Socrate (75c), il est décrit comme vaniteux, impatient dans le jeu 
des questions et des réponses. Son intelligence n’est pas accompagnée de la vertu qui 
sied à l’exercice de la dialectique. Même si le personnage évolue au cours du dialogue 
(du ton de la menace (80b-c) à l’acceptation de la recherche commune («nous»), il 
demeure un mauvais partenaire dialectique13. Il ne s’emporte pas comme Calliclès dans 
le Gorgias mais n’a pas le bon naturel philosophique de Théétète ans le dialogue 
éponyme. Il est moins talentueux qu’Adimante et Glaucon dans la République. C’est en 
partie à cause de Ménon, que le dialogue échoue, faute d’avoir compris vraiment 
l’exigence essentielle de l’essence, de s’être entendu sur le sens éthique de la vertu. 
Ménon n’est pas animé par le travail et le désir du savoir vrai dont la réminiscence est 
la trace. Il reste l’homme du pragmatisme politique de son temps, celui qui a proposé 
de définir la vertu comme « capacité de commander aux hommes, de se réjouir des choses bonnes 
et de se les procurer » (77 b), les biens comme richesse, pouvoir et renommée (78c). Aussi 
ne faut-il pas se tromper sur la conclusion aporétique du dialogue. Puisque la vertu n’a 
ni maîtres ni disciples, que les plus grands hommes n’ont pas su l’enseigner, reste à 
admettre qu’elle consiste dans une certaine opinion droite, espèce d’intuition 
irraisonnée de ce qu’il faut faire, dévolue à quelqu’un. Mais cette conclusion n’est pas 
la réponse de Platon à la question de l’essence, sinon c’est le projet même de 
l’enseignement socratique (élever l’éthique au rang de science) et le passage sur la 
réminiscence qui seraient sans fondement. La vraie réponse a été manquée par le 
dialogue, parce que Ménon n’a pas compris ce que le mythe de la réminiscence suggère 
(que la connaissance des valeurs éclaire le sens de l’expérience en la précédant au lieu 
d’en procéder) et ce que requiert pour celui qui s’engage dans la pensée l’appel à la 
réflexion personnelle. Le consentement à la recherche, aux exigences de la recherche, 
au long détour dialectique, ne peut pas être seulement verbal. Il engage tout l’être avec 
l’âme entière comme il sera dit dans la République (518d). 

L’aporie finale est donc relative au caractère et aux aptitudes déficientes de 
Ménon. Elle comporte une intention finalement polémique. Car il n’est pas dans la 
pensée de Platon de faire de la vertu une opinion droite. Mais en concluant sur cette 
idée, Socrate montre à Ménon, et à travers lui aussi bien au sophiste qu’au conformiste, 
que tels qu’ils conçoivent la vertu, elle n’est qu’une opinion droite, un pseudo-savoir 
qui ne se prête pas à l’enseignement. Ménon renoncera par conséquent à prétendre 
enseigner la vertu par ses discours. La vertu selon Ménon, qui n’est pas la vertu, n’est 
qu’une opinion droite. La vertu qui n’est pas une opinion droite, quant à elle, peut 
peut-être s’enseigner. Mais il faut reprendre l’examen à nouveaux frais en disposant 
d’une théorie du bien et de la connaissance de l’être qui fait encore ici défaut. 

Anytos est le futur accusateur de Socrate. C’est un citoyen fortuné, qui aura été 
influent, malgré sa fidélité à la démocratie athénienne. Platon met en scène leur 
confrontation. A travers des motifs personnels de haine (Socrate ayant conseillé à 
Anytos de laisser son fils abandonner le métier paternel de tanneur, pour éviter qu’il 
sombre dans le vice : Socrate avait vu juste, semble-t-il, doutant comme il suggère dans 
le dialogue du pouvoir des pères à éduquer les enfants à la vertu et au bien), c’est une 

                                                
12 Voir M. Canto, p. 18-23 
13 Sur l’empressement de Ménon, le souvenir des échecs, son irritation contre la raison, son manque de 
bonne volonté, voir Goldschmidt, Les dialogues de Platon, p. 117-128. 
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opposition qu’on dirait “idéologique” qui se dégage. Anytos représente à la fois les 
classes des artisans et des hommes politiques que Socrate, sous la motion de son 
« démon », n’a cessé de critiquer14, ce qui a permis l’assimilation de l’action de Socrate 
sur ses concitoyens à l’activité des sophistes. Le conservatisme exemplariste d’Anytos 
induit une misologie — la vertu s’enseigne par l’imitation des hommes exemplaires de 
la cité ; donc il ne faut rien critiquer ni rien changer — et la méfiance pour l’exercice 
de la pensée rationnelle (l’effort pour soumettre les valeurs à la connaissance est par 
principe suspecte et coupable). La haine de la raison est dissimulée par la haine de 
l’étranger, et favorise l’identification de la philosophie avec la sophistique15. Pourtant 
on aurait tort de séparer ces deux personnages. Il y a des liens précis entre ce « ce disciple 
cultivé du plus grand orateur de l’époque »  et ce démoncrate anti-intellectuel. Tous deux, 
quelques soient leurs différences, admettent la même définition de la vertu. 

Face à l’opinion sur la vertu représentée par le couple Ménon-Anytos, il y a 
Socrate et le jeune esclave. Ce jeune serviteur de Ménon, qui n’a pas de nom et de 
caractère défini comme les autres personnages, est le sujet d’une expérience de 
« psychologie cognitive »16 presque idéale, qui confirme la thèse de Socrate sur l’acquisition 
du savoir : esclave, il n’a pas reçu d’éducation. Mais au lieu de représenter le non-
savoir, voire la non-humanité, il manifeste la condition de toute connaissance possible. 
Son esprit est vierge de toute instruction. Et pourtant il se révèle capable de 
comprendre et de savoir ce qu’il n’a jamais appris, précisément parce qu’il est doué 
d’une âme intellectuelle. En tant qu’âme, tout homme sait toutes choses. L’âme est la 
cause formelle de la connaissance. Le cas du jeune esclave est ainsi troublant. D’abord 
parce que la connaissance de la vérité y est montrée comme la vraie liberté, indifférente 
à la condition des hommes (esclaves/citoyens). L’âme est le tout de l’homme, et la 
capacité intellectuelle qui définit la connaissance est le critère spécifique de l’humanité. 
Ainsi dans le dialogue, l’esclave fait-il figure de contre-type à Ménon : autant Ménon 
est impatient et peu docile, autant l’esclave paraît apte à l’étude. Enfin le cas cognitif 
de l’esclave sert à réfuter tout empirisme, sans tomber dans l’humanisme sophistique 
de Ménon ou dans le culturalisme conservateur représenté par Anytos. Le savoir n’est 
ni le résultat de l’enseignement d’un maître de rhétorique ni le fruit de la skolh, du 
loisir de l’étude attachée traditionnellement à la figure de l’homme libre, et de l’âge 
(vieillesse). La sagesse peut être le fait d’un homme jeune et de condition servile. Même 
si Platon ne se livre pas à une critique directe de l’esclavage, on voit comment les 
paradoxes du savoir troublent aussi les préjugés de la société grecque. 

Quant à Socrate, on l’a déjà souligné, il se fait plus platonicien que socratique, 
plus mathématicien que moraliste, ou plus exactement ordonne la rationalité pratique 
à la procédure mathématique d’examen par hypothèse. Moins sévère envers les 

                                                
14 Voir Apologie de Socrate. 
15
 «Lorsque Anytos décrit la capacité de la classe politique athénienne à transmettre la vertu aux jeunes 

gens, il se range lui-même au nombre de ceux qui la transmettront par la seule exemplarité de ce qu’ils 
sont. Les valeurs sur lesquelles une société est fondée ne sont, aux yeux d’Anytos, ni à critiquer ni même 
à étudier, mais seulement à reproduire. Elles forment la base d’un agrément politique, et l’intervention de 
la réflexion critique sur les conditions d’un tel agrément peut aller jusqu’à susciter la haine. Cette haine 
que les hommes politiques réservent à ceux qui critiquent les valeurs de la cité ou qui dénoncent le 
manque de conformité entre les actions des politiques et les valeurs que ceux-ci proclament, n’est qu’un 
aspect particulier de la misologie, la haine à l’égard des discours et de la réflexion. 
Mais là où la critique socratique est la plus haïssable pour les hommes politiques, c’est lorsqu’elle prend 
pour cible leur prétendue exemplarité éducative. (…) 
Une autre raison de l’hostilité que suscitait Socrate vient de l’apparente similitude entre sa manière de 
discuter et celle que pratiquaient les sophistes.  Comme les sophistes, Socrate sollicitait sans cesse la 
discussion, cherchait à réfuter les réponses qui lui étaient faites, comme eux il s’attaquait aux opinions 
déjà formées. Une expression qu’Anytos utilise dans le Ménon est à cet égard frappante. Exprimant toute 
sa haine à l’égard du sophiste, Anytos ajoute . Le sophiste, hommes d’Athènes, est sans doute, selon lui, 
nul autre que Socrate» (M. Canto, op. cit., p. 31-32). 
16 Voir Benny Shanon, , Les paradoxes de la connaissance. 
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hommes politiques que dans le Gorgias, en leur reconnaissant le mérite de posséder 
non pas une science mais une opinion droite en matière d’action politique17, il avance 
aussi l’hypothèse de la Réminiscence qui  « se retrouvera dans les dialogues plus tardifs tels le 
Phédon et le Phèdre, comme pièce essentielle de la pensée platonicienne » 18. 

 
Plan du dialogue19 
 
1 Difficiles définitions de la vertu 
[Dialogue entre Ménon et Socrate (70a-80d)] 
 
Introduction (70d-71d) 
- Le thème du dialogue : la vertu s’enseigne-t-elle ? (70a) 
- Ignorance de Socrate qui invite Ménon à définir la vertu (70a-71d). 
 
a) Première définition (71e-73c) 
 1- Il y a de multiples vertus (71e-72a). 
 2- Quelle est la forme propre à toute vertu (72b-73c) ? 
b) Deuxième définition (73c-75 b) 
 1- La vertu du commandement est la vertu (73 d) 
 2- Seul le commandement assorti de la justice est vertu (73d).   

  
3- Défaut d’une définition qui définit un terme par une de ses parties (73d-74d). 
 4- Analogie avec la notion de figure (74d-75b) 
c) Modèles de définition par Socrate (75b-77a) 
 1- Définitions de la figure (74d-76a) 
  - La figure comme ce qui accompagne toujours la    

 couleur (74d-c). 
  - Défaut d’une définition par une notion encore inconnue (75c-d). 
  - La figure comme limite du solide (75d-76a). 
 2- Définition de la couleur (76a-77a) 
  - La couleur comme un effluve de figures proportionné à la vue (76c). 
  - Une définition valable pour toute espèce de perception (76e). 
 Application à la vertu : qu’est-ce que la vertu en général ? (77a) 
d) Troisième définition (77b-80d) 
 1- la vertu ou le désir des belles choses avec le pouvoir de se les procurer (77b) 
 2- discussion : les hommes désirent-ils toujours le bien ? (77b-78b) 
 3 - la vertu n’est rien que le pouvoir de se procurer des biens et des honneurs (78b-d) 
 4- l’exercice du pouvoir n’est vertu que sous les conditions des vertus de justice, de 

tempérance, de courage (78d-79b). 
Conclusion-transition (79b-80d) : 
 - répétition d’une erreur : définir la vertu par une vertu (79b-c) 
 - nécessité de reprendre l’enquête au début (79c-79e) 
 - l’effet du questionnement socratique : la comparaison de Socrate à une raie-torpille 

(80a-d).  
 
2 Les paradoxes de la connaissance. 
[Dialogue entre Socrate, Ménon, et un jeune esclave (80d-86c)] 
a) L’argument de Ménon (80d-81a) 
 1 - comment savoir et reconnaître ce qu’on ignore (80d) 
 2 - Socrate démontre son caractère éristique (80e-81a) 

                                                
17 Voir la notice dans l’éd. Belles-Lettres : le Ménon se présente comme un complément du Gorgias 
(absence de la théorie de l’opinion vraie). Mais l’introduction de l’opinion vraie permet un changement 
dans la pensée de Platon, c'est-à-dire un certain éloge des hommes politiques (p. 230). 
18 M. Canto, p. 35. 
19  Nous suivons les indications de M. Canto. D’autres découpages sont acceptables. Voici celui que 
propose J.-C. Fraisse dans son commentaire chez Hatier (1987) : 
1) L’art de la définition ( 70a-77a) 
2) Examen de la définition proposée par Ménon (77b-80d) 
3) Le recours à la réminiscence (80d-86c) 
4) Le recours à la méthode hypothétique (86d-89b) 
5) Une science sans maîtres ni disciples (89c-96c) 
6) La vertu est-ce l’opinion droite ? (96d-100c) 
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b) L’hypothèse de la réminiscence (81a-82b) 
 1 - une hypothèse religieuse (81a-c) 
 2 - chercher et apprendre pour l’âme, c’est se ressouvenir (81c-82b) 
c) Vérification de l’hypothèse de la réminiscence (82b-86c) 
 1 - la construction du carré double d’un carré quelconque (82b) 
 2 - l’interrogation est pour l’âme, le moyen et l’occasion d’actualiser des opinions vraies 

en connaissances qu’elle possède en elle avant son incarnation (85b-86b)  
 3- une certitude “métaphysique” qui encourage la recherche et la réflexion (86b-c) 
 
3 L’enseignement de la vertu 
[Ménon et Socrate (86c-89e)] 
a) Retour malheureux à la question de l’enseignement de la vertu (86c-87a) 
 1 - accord pour reconnaître qu’on doit chercher ce qu’on ignore (86d) 
 2 - regrets de Socrate : aporie prévisible du dialogue (86d) 
b) Le recours à la méthode hypothétique (86d-89e) 
 1 - Examen de la question sous réserve d’une concession de la part de Ménon (86e-

87b) 
 2 - Conditions hypothétiques pour un enseignement de la vertu (87b-89a) 
  - si la vertu est connaissance, elle s’enseigne (87b-c) 
  - si la vertu est un bien, c’est-à-dire utile, donc une sorte de raison, elle 

s’enseigne (87d-89a) 
3 - Conséquences du raisonnement (89a-e) 
  - la vertu n’est pas un don de nature (89a-b) 
  - il doit exister des maîtres de vertu et des disciples qui   

  reçoivent leur enseignement (89b-e) 
 
4 A la recherche des maîtres de vertu 
[Dialogue entre Socrate, Ménon et Anytos (89e-96d)] 
a) Les sophistes sont-ils les maîtres capables d’enseigner la vertu ?(89e-92e) 
 1 - Présentation d’Anytos, associé à la discussion (89e-90b) 
 2 - L’analogie des métiers et de la sophistique (89b-91b) 
 3- Indignation d’Anytos : les sophistes sont un fléau social (91c-92e) 
  - folie des jeunes gens et des parents (92a-b) 
  - Anytos avoue n’avoir jamais fréquenté aucun sophiste (92b-e) 
b) La vertu exemplaire des hommes politiques athéniens (92e-94e) 
 1 - La vertu des honnêtes gens ( 92e) 
 2 - Les honnêtes gens incapables de transmettre la vertu (93a-b) 
  - rappel de l’objet de la recherche (93a-b) 
  - discussion sur des exemples (93c-94e) 
  - Anytos se retire furieux de la discussion : un conseil   

  menaçant à l’intention de Socrate (94e) 
c) La vertu peut-elle donc s’enseigner ? (95a-96d) 
[Reprise de la discussion avec Ménon] 
 1 - L’opinion commune ne permet pas de se prononcer (95b- 
 2 - L’absence de maîtres et de disciples en vertu réfute la possibilité de son 

enseignement (96b-c) 
 
5 La vertu en tant qu’opinion vraie  
[Socrate et Ménon (96d-100c)] 
a) La rectitude non-rationnelle de l’opinion vraie (96d-97c) 
 1 - une négligence dans l’examen (96d-e) 
 2 - égale efficacité de la science et de l’opinion vraie (97a-c)  
b) Différence entre la science et l’opinion vraie (97d-98c) 
 1 - les statues de Dédale : l’enchaînement du raisonnement causal (97d-98a) 
 2 - deux critères d’appréciation (98b-c)  
c) Ce que vaut la vertu des hommes politiques (98c-100c) 
 1 - Résumé des étapes de la discussion (98c-99b) 
 2 - L’opinion vraie ne diffère en rien d’un don divin 
  - les hommes politiques sont divins comme les    

  prophètes, les devins et les poètes (99c-d) 
  - telle est la conclusion du raisonnement tant que l’on ne se met pas en quête 

de la vertu en soi (99e-100c) 
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Commentaire  
 
70d-71d 
 
Le dialogue commence de façon abrupte par l’énoncé d’une question par 

Ménon, sans aucun préambule, contrairement à ce qui se passe en général dans la 
plupart des dialogues platoniciens. On peut supposer que Platon a été inspiré, pour 
les circonstances du dialogue, par la visite que fit le personnage historique de Ménon, 
à la fin du Vè siècle, à Athènes pour obtenir une aide militaire et que sa ville Pharsale 
puisse se défendre contre le tyran Lycophron. On apprend au cours du dialogue qu’il 
est jeune, sans être adolescent (76b), riche et est accompagné de nombreux serviteurs 
(82a), qu’il est le fils d’Alexidème (76e) et le compagnon d’Aristippe, qu’il est l’hôte 
héréditaire du roi de Perse (78d), que sa famille entretient des liens d’hospitalité avec 
la famille d’Anytos (90b). Surtout il est présenté par Socrate comme l’élève du célèbre 
rhéteur Gorgias.  

Tout se passe donc comme si Ménon était seulement animé par la volonté de 
rencontrer Socrate pour lui poser sans détour la question : comment la vertu 
s’acquiert-elle ? La question est, pour ainsi dire, son propre contexte d’énonciation.  

Elle n’est pas d’abord une question philosophique, mais l’interogation que la 
culture grecque se pose à elle-même avec insistance. Loin d’être accessoire, elle touche 
à l’identité de la culture grecque. Pour le comprendre, il faut s’arrêter sur la notion 
d’areth20 et sur la crise que provoque dans cette histoire, au Vè siècle, l’avènement 
de la sophistique. D’ailleurs la forme de la question de Ménon en porte témoignage. Il 
ne demande pas à Socrate : comment acquiert-on la vertu, comment devient-on 
vertueux ?, mais formule déjà lui-même le cadre des réponses possibles, puisqu’il 
distingue trois causes possibles : la vertu est acquise ; la vertu est un don de nature ; la 
vertu a une autre cause indéterminée. Mais Ménon commence par la première 
hypothèse qu’il privilégie en distinguant deux options : la vertu peut s’acquérir par 
l’enseignement (didaskon) ou bien par l’exercice (askhton - askew : travailler, 
façonner, s’exercer à un art). Et c’est seulement s’il s’avère qu’elle ne résulte ni de 
l’enseignement (µaqeton est substitué à didaskon21) ni de l’exercice, qu’il faut 
envisager la possibilité qu’elle soit donnée à l’homme par la nature ou provienne de 
quelque autre cause22. Or ce sont bien les sophistes qui ont diffusé l’idée que la vertu 
pouvait s’enseigner23, obligeant leurs contemporains à repenser leur rapport à la valeur 
suprême sur laquelle la culture grecque s’était construite. Naturellement cette question 
a suscité la réflexion philosophique. Elle a été débattue par Platon, par Aristote, et a 
fini par devenir un débat académique dans les écoles philosophiques24. 

                                                
20 Voir M. Canto, p. 38-54. 
21 On peut comprendre le sens de l’expression soit au sens matériel soit au sens formel : la vertu est-elle 
matière enseignée (1) ou bien est-il dans le concept même de vertu qu’elle soit susceptible d’enseignement 
? La suite du dialogue nous paraît mêler les deux sens : la vertu ne s’enseigne pas puisqu’on constate qu’il 
n’y a aucun maître ni aucun disciple en vertu. Cet argument empirique est censé réfuter l’idée que la vertu 
soit science, c'est-à-dire la condition formelle d’un enseignement de la vertu. Voir M. Canto, note 2, p. 
210-211 et l’article de Jonathan Barnes, Revue philosophique, 4, 1991. 
Sur la discussion portant sur la différence de signification entre les deux termes, voir l’article de Bluck, , 
dans Les paradoxes de la connaissance, p.; 163-171. 
22 Comme le note Bernard Piettre (Ménon, Nathan, 1990, p. 36), Ménon propose donc quatre thèses. La 
vertu est ou science (thèse de Socrate dans le Lachès, dans le Protagoras, et celle de Platon à partir de la 
République), ou exercice pratique (thèse des cyniques, des cyrénaïques et des sceptiques), ou don de nature 
(thèse aristocratique chantée par les poètes comme Pindare ou Théognis), ou don de fortune (thèse de la 
fin du dialogue). 
23 Voir par exemple, Protagoras, 312 c-320c. 
24 Voir M. Canto, note 1 p. 209. 
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En effet, la notion d’aretè est une notion tout à fait centrale dans la pensée 
grecque, qui a subi une évolution importante. Si la question de son acquisition est si 
décisive, c’est parce que la vertu finit par désigner l’excellence par laquelle l’homme 
accomplit sa nature propre. Au sens archaïque, chez Homère, l’arétè signifie le succès 
à la guerre. La vertu, c’est la valeur guerrière, la noblesse du héros25. Plus tard, la vertu 
désigne ce qui assure à l’homme la pleine réalisation de ses aptitudes, et même la 
qualité d’un organe ou d’un outil à accomplir parfaitement la fonction pour laquelle il 
est fait. On parlera d’une arétè de l’œil par exemple26.  

La notion s’est largement politisée pour exprimer le talent de l’homme d’Etat 
ou ce qui fait la perfection du citoyen. C’est dans l’exercice du pouvoir qu’est 
naturellement destinée la complète réalisation de la vertu. Mais progressivement aussi 
la valeur de naissance à laquelle était attachée le talent politique s’efface au profit de 
l’éducation, d’une éducation politique elle-même infléchie dans le sens d’une 
prééminence des capacités intellectuelles. Avec la démocratie, où l’arétè désigne la 
fonction d’ordre et de justice de la loi dans la cité (la loi est égale pour tous les citoyens 
et éduque les citoyens à la justice) la question de l’éducation appropriée supplante 
l’idéal aristocratique de la valeur individuelle, qui marquait jusque-là l’appartenance à 
la même élite. Ainsi la notion d’arétè d’une part se dénaturalise, et c’est cet idéal de 
culture et de rationalisation qui l’emporte avec les sophistes. Il n’y a pas de vertu sans 
paiédia : la vertu est objet d’enseignement27. D’autre part le contenu moral dont la 
notion de vertu n’a jamais été dépourvu change aussi. Là où la morale est encore 
longtemps sociale — il n’y a pas d’arétè au mépris de la justice, de la piété, mais la 
justice et la piété sont des contrats qui lient les hommes et les dieux, et les hommes à 
l’intérieur d’une même communauté politique —, elle devient avec Socrate une 
exigence abstraite et pour ainsi dire subjective-universelle, plus conforme au concept 
moral de vertu qui est le nôtre (disposition à agir selon le bien)28. La vertu n’est pas 

                                                
25 Le terme de  convient sans doute mieux à certains égards pour traduire l’arétè grecque. 
26 Voir W. Jæger : «Nous pouvons trouver dans l’histoire du mot aretè (qui se rencontre aux époques les 
plus lointaines) un moyen d’accéder de façon plus normale à l’histoire de la culture grecque. L’équivalent 
de ce mot aretè n’existe pas en français moderne : son acception la plus ancienne représente un mélange 
de fierté, de moralité courtoise et de valeur guerrière. Pourtant cette idée d’aretè est la quintessence même 
de l’éducation aristocratique dans la Grèce archaïque. (…) L’aretè constitue vraiment l’attribut du noble. 
Les Grecs ont toujours pensé qu’une force et une bravoure exceptionnelles formaient la base naturelle 
du droit au commandement : il leur était impossible de dissocier autorité et aretè. La racine de ce mot est 
identique à celle d’aristos terme servant à indiquer des talents et une supériorité extraordinaires  - et on se 
servait sans cesse d’aristos au pluriel pour désigner la noblesse. Tout naturellement, les Grecs, qui 
classaient les individus d’après leur valeur, utilisèrent un critère semblable pour le monde en général. C’est 
la raison pour laquelle ils appliquèrent le mot aretè à des choses et à des êtres qui n’avaient rien d’humain» 
(op. cit., p. 31-32). 
27 «La rationalisation de l’éducation politique n’est qu’un exemple particulier de la rationalisation de toute 
la vie à Athènes : alors plus que jamais, le but de l’existence fut l’accomplissement, le succès. Un tel 
changement devait nécessairement modifier les valeurs qui servaient de critères pour jauger les individus. 
Les qualités morales se virent désormais reléguées à l’arrière-plan, tandis que l’accent fut mis sur les 
qualités intellectuelles. (…) Pour la première fois, le côté intellectuel de l’homme eut la prééminence 
absolue, d’où cette mission éducative que les sophistes s’efforcèrent de remplir. C’est là la seule 
explication possible de leur croyance en la possibilité d’enseigner l’aretè» (W. Jæger, op. cit., p. 141). 
28 «Le terme aretè n’était toutefois pas dépourvu de valeur morale, mais ce n’est que dans son emploi 
socratique que l’aretè devient pour ainsi dire la . Agir conformément à l’aretè, c’est alors se soumettre à un 
bien objectif, par rapport auquel les formes de réussite humaine ou le sentiment de sa propre réalisation 
personnelle ne sont plus déterminants. Ces deux valeurs du terme aretè, la signification traditionnelle 
(d’inspiration socio-politique) et la signification socratique (plus nettement morale), sont d’ailleurs 
présentes dans le Ménon, et même opposées l’une à l’autre. La fameuse définition que Ménon donne de 
la vertu  exprime sans grands raffinements une conception encore assez répandue à l’époque. Mais la 
réplique de Socrate, qui fait de la vertu à la fois un bien et une forme de connaissance, propose une 
interprétation spécifique du terme aretè, qui était sans doute aussi paradoxale pour les lecteurs de 
l’Antiquité qu’elle l’est pour nous» (M. Canto, Introduction, Les paradoxes de la connaissance, p. 13). 
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l’excellence du citoyen en tant que citoyen29, mais de l’homme en tant qu’homme, 
c'est-à-dire en tant qu’il est essentiellement âme et raison. Socrate s’inscrit 
incontestablement dans le prolongement des sophistes, contre l’idéal aristocratique 
d’une naturalité de la vertu, contre la moralité sociale et conventionnelle de l’idéal 
démocratique. Mais il s’oppose aux sophistes en considérant que la vertu n’est pas la 
conformité d’une action à sa disposition, l’action réussie, mais la valeur morale de 
l’action pour autant qu’elle participe de la science30. C’est le savoir qui fonde les vertus 
comme des valeurs substantielles, à égale distance entre la pure valeur subjective et le 
conformisme social. 

Or si Socrate est amené à parler de la vertu, à la demande de Ménon, ce n’est 
pas au même sens que lui. Sous le même mot, ce sont deux concepts qui s’opposent. 
C’est d’ailleurs ce que dramatise la première réplique de Socrate.  

Socrate décrit ironiquement l’état de la vie intellectuelle athénienne comme un 
vide. La science (sofia) a déserté la cité pour s’expatrier en Thessalie. Il oppose la 
magnificence, la richesse de la Thessalie, pourtant réputée pour son inculture, à la 
sécheresse d’Athènes. Entre les deux cités la situation est présentée comme 
exactement inverse : en Thessalie, à l’instar de Gorgias lui-même, chacun paraît 
capable de répondre, sans détour à toutes les questions du premier venu, à commencer 
par celles qui concernent la vertu (70 c) ; à Athènes, le premier venu est incapable de 
répondre à la moindre question sur la vertu (71a). 

Ici plusieurs interprétations sont possibles. Ou bien Platon veut dire le contraire 
de ce qu’il dit, tant on a du mal à se convaincre que le dessèchement intellectuel puisse 
caractériser l’Athènes du Vè siècle : c’est une ironie contre l’enflure (µegaloprepwV) 
du savoir et du style du savoir thessalien. Alors la critique porte contre l’enseignement 
de Gorgias, puisqu’il est celui-là même qui a apporté la science en Thessalie. Le savoir 
n’est pas où l’on croit, dans la magnificence, la généreuse assurance thessalienne mais 
dans la pseudo-indigence athénienne. 

Mais le trait d’ironie porte aussi bien contre les athéniens eux-mêmes, 
exprimant la position critique de Socrate à l’égard de ses concitoyens qui ne consentent 
pas à mettre la science au centre de la question de la vertu. Les dialogues socratiques 
nous montrent ainsi fréquemment un Socrate « dénonçant les limites des vertus sociales et 
politiques fondées sur la conformité aux usages dominants »31. Plus précisément, la réponse de 
Socrate qui consiste à dire qu’il ne lui est pas possible de savoir comment s’acquiert la 
vertu avant qu’il ne sache préalablement répondre à la question de sa nature, vise tout 
autant le pseudo-savoir rhétorique ou sophistique des étrangers que le conformisme 
social athénien. 

Autrement dit, Ménon pose la question des moyens d’acquérir la vertu, à partir 
de la thèse sophistique d’un enseignement possible de la vertu, et dans l’horizon d’un 
concept finalement pragmatiste de la vertu, conforme au concept dominant de 
l’excellence grecque, comme l’atteste la première définition qu’il formule : « désir des 
belles choses avec le pouvoir » (77 b).  

Socrate avoue son ignorance, en feignant l’ignorance générale des athéniens sur 
cette question. Il suggère à Ménon que la question qu’il pose est prématurée et que, 
pour son propre compte, le savoir lui fait défaut. Il précise même la cause de son 
ignorance. Elle consiste exactement dans l’ignorance de l’essence de la vertu.  

 
« Or si je ne sais pas ce qu’est la vertu, comment pourrais-je savoir quoi que ce soit d’elle 

(o de µh oida ti estis, pws an opoion ge ti eideihn) ? Te paraît-il possible que, sans connaître 

                                                
29 Toute la vertu morale du citoyen est l’œuvre de l’éducation des lois. Voir la prosopopée des lois dans 
le Criton ou le concept de justice universelle ou légale chez Aristote (Ethique à Nicomaque, V, 2-3). 
30 Voir dans la suite du dialogue, 88 c-89a. Voir République, X, 618 c-d. 
31 M. Canto, Id., p. 41. 
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aucunement Ménon et ignorant qui il est, on sache de lui qu’il est riche, beau, noble même, ou tout le 
contraire de cela ? Ce fait te paraît-il possible ?» (71 b, p. 126).  

 
Ici Socrate oppose clairement, comme souvent dans les dialogues socratiques32, 

ce qui relève des propriétés (opoion ge ti) et l’essence (ti estin) (71b) — ce que 
confirme l’énumération des qualités dans l’exemple (riche, beau, noble). Autrement 
dit, le fait de s’enseigner, et plus généralement la manière d’être acquise représente, 
pour la vertu, un simple prédicat. Or la connaissance de ce qui est attribut est 
nécessairement postérieure à la connaissance de l’essence. On peut sans doute aller 
plus loin encore. Socrate suggère que toutes les connaissances sur la vertu ne servent 
de rien tant que l’on ne possède pas la science de son essence, c'est-à-dire tant que les 
connaissances ne sont pas attachées à la définition de son essence. 

 Ainsi la vertu ne consiste pas plus dans le fait de s’acquérir, que Ménon ne 
s’identifie au fait d’être beau, riche, noble. Socrate semble écarter le fait que 
l’enseignement constitue un caractère définitionnel de la vertu — ce qui est peut-être 
à nuancer en fonction du passage sur la duplication du carré puisque la méthode pour 
actualiser la réminiscence de l’âme est alors de savoir «quelle» ligne (poia graµµh) est celle 
du carré double33. Il apparaît encore que le savoir de l’essence fonde logiquement le 
savoir des attributs de l’essence. C’est même cette antériorité de l’essence sur la qualité 
que s’attache à mettre en évidence Socrate par l’analogie entre la vertu et le cas de 
l’individu34. Enfin le savoir de l’essence constitue le vrai savoir. Celui qui prétend avoir 
des connaissances sur la vertu sans être capable d’énoncer ce qu’elle est, est ignorant 
de son ignorance. Ce qui, pris ironiquement, laisse entendre que faute de connaître qui 
est Ménon, on peut lui prêter sans contradiction les qualités contraires de celles que 
Socrate lui a reconnues (laideur, pauvreté, bassesse). 

Ménon entend la remarque de Socrate mais ne la comprend pas, ou ne 
comprend pas ce qu’il faut y comprendre. Certes il admet qu’il n’est pas possible de 
savoir s’il possède telle ou telle qualité sans qu’on le connaisse. Mais pour Ménon le 
débat est ailleurs. Il porte sur le fait que Socrate avoue ignorer ce qu’est la vertu, c'est-
à-dire ce qu’il est le moins possible d’ignorer pour un grec. L’ignorance est encore plus 
scandaleuse et impardonnable quand on a eu la chance de rencontrer Gorgias. La 
figure de Gorgias est dominante en ce début, dont le nom est cité pour la deuxième 
fois, ici par Ménon. Qui a rencontré Gorgias ne peut ignorer, dire ignorer ce qu’est la 
vertu et même prétendre que cette ignorance est générale (« je n’ai encore rencontré personne 
d’autre qui le sût », 71 c). 

Mais Ménon et Socrate ne parlent pas de la même chose quand ils parlent de la 
vertu et de la connaissance de ce qu’est la vertu. L’ambiguïté sur le concept renvoie 
d’ailleurs à une opposition plus fondamentale, qui porte sur le langage. En effet pour 
Ménon, ce qu’est la vertu c’est ce qu’on entend par vertu, et c’est la manière d’acquérir 
cette vertu que Gorgias se flatte de pouvoir enseigner35. Le savoir consiste dans la 
réponse, et dans le succès de la réponse. Au contraire, pour Socrate, ce qu’est la vertu 

                                                
32 L’attribut peut désigner une qualité accidentelle, une partie de l’essence, une détermination qui 
compose sa définition (voir note 14 p. 215). 
33
 Voir M. Canto, p. 101 et note 14 p. 215. 

34
  L’exemple n’en demeure pas moins surprenant si on l’analyse de façon plus serrée. Car la 

connaissance des qualités de l’individu est empirique, ce qui est impossible pour la vertu. En outre, on 
est en droit de distinguer entre l’intuition directe de la beauté et la connaissance indirecte de la noblesse, 
entre la connaissance perceptive et la connaissance propositionnelle. Voir M. Canto, note 14 p. 215. 
35 Ce faisant il enveloppe un savoir et prétend transmettre un savoir : son art n’est donc pas seulement 
rhétorique, mais relève de la sophistique. La rhétorique c’est l’art (technè), le savoir-faire de l’orateur, qui 
parle devant les assemblées ou les tribunaux, ou du rhéteur, qui enseigne la manière de convaincre. La 
sophistique a une autre ambition. Elle prétend enseigner et transmettre un savoir et se présente comme 
un art de la discussion dans l’affrontement des opinions. Mais Platon s’emploie à réduire la différence 
(voir le Gorgias). 
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c’est son essence. Mais cette essence n’est pas donnée immédiatement dans le langage 
: elle est à conquérir par l’exercice même de l’interrogation, de sorte que la sagesse est 
ici plutôt du côté de la question, c'est-à-dire plus précisément de la question en vue de 
l’essence, qui enveloppe nécessairement la conscience initiale de l’ignorance de celui 
qui se met à sa recherche. 

Mais Socrate met ce différend sur le compte des faiblesses de sa mémoire. Ce 
procédé met l’interlocuteur en situation de pouvoir s’engager personnellement dans la 
réflexion, c'est-à-dire de s’impliquer dans l’exercice dialectique. Socrate invite d’ailleurs 
explicitement Ménon à exposer son savoir, en l’absence de Gorgias36. Car ce qui 
importe n’est pas le souvenir de Gorgias, le rappel de son enseignement, mais la 
confrontation du savoir et de l’ignorance dans le dialogue. Ménon est incité à 
abandonner le savoir de la mémoire (jeu de mot sur µnhµwn, celui qui se souvient ?), 
ou plutôt à exposer son savoir, c’est-à-dire à la fois à ne pas le retenir pour lui-même 
de façon «jalouse» et à lui faire subir l’examen de la discussion. Par-là, Socrate espère 
non seulement sortir de son ignorance mais être désabusé d’une erreur, lui qui vient 
de soutenir que personne ne sait et n’a jamais su ce qu’est la vertu. 

Pourtant là encore la discussion s’engage mal. Ménon s’empresse de répondre 
à la demande de Socrate, mais en parfait disciple de Gorgias. Aussi ce qui vient à être 
éprouvé c’est le savoir de Gorgias sur la vertu. En fait, depuis la question initiale, 
abrupte et abstraite, rien n’a changé puisque Socrate n’a cessé de viser le savoir que 
présuppose la forme même de la question de Ménon. Comme l’écrit M. Narcy : « Bien 
sûr, il faut savoir de quoi on parle, mais ce que met en cause Socrate, c’est moins l’essence de la vertu que 
l’enseignement qui permet de poser la question »37. Après la déclaration de Socrate qu’il n’a 
jamais rencontré lui-même, pas plus qu’un autre, un homme capable d’enseigner la 
vertu, le dialogue aurait pu très bien passer directement à ce que sera la pseudo-
conclusion du dialogue : s’il existe des gens vertueux, ce n’est pas un enseignement 
qu’ils doivent de l’être. 

Or si le dialogue prend un autre chemin, plus sinueux et finalement aporétique, 
c’est parce que Ménon fait aussitôt part de son étonnement, non pas de ce que Socrate 
ignore ce qu’est la vertu — Ménon n’a pas compris ce que veut dire cette ignorance -
mais de sa méconnaissance de Gorgias. «Ce qui étonne Ménon, c’est que Socrate n’ait pas 
reconnu en Gorgias un maître, quelqu’un qui, faisant profession d’enseigner, détient un savoir qui lui 
permet, selon la description de Socrate lui-même, de répondre à toute question, et en particulier de dire 
ce qu’est la vertu»38. Ainsi le dialogue vient à s’engager non pas sur la question : qu’est-ce 
que la vertu, mais sur cette autre : qu’est-ce que Gorgias sait de la vertu ? Ou ce qui 
revient au même : qu’est-ce que Ménon sait de la vertu ? — puisqu’il déclare qu’il est 
du même avis que son maître (71d). 

Autrement dit, toute la première partie sur les définitions infructueuses de 
Ménon, traite, non pas de l’essence de la vertu mais déjà, à travers la mise à l’épreuve 
du savoir ou de l’enseignement de Gorgias39, de la question du savoir et de 
l’enseignement. Cette focalisation décide de toute la suite du dialogue : de la position 
de Socrate dans la discussion (position de non-maître), de l’introduction du mythe de 
la réminiscence, et même de l’engagement véritable du dialogue dans la reprise de la 
question initiale. En effet l’échec des tentatives de définitions données par Ménon 
révèle toute la vanité du savoir de Gorgias. Tout l’enseignement de Gorgias ne sert à 
rien dès lors qu’il s’agit de répondre à l’exigence socratique d’une définition de la vertu. 
Tout le savoir de ce maître ne vient pas à bout de l’ignorance du non-maître (80b). 
Ménon est alors prêt à abandonner la discussion.  

                                                
36 Le rhéteur est souvent présenté comme se dérobant à l’enquête discursive (Euthydème, 305c-d, Gorgias, 
485c). Ici il est tout simplement absent pour répondre. 
37 « Peut-on enseigner la vertu ? », Les paradoxes de la connaissance, p. 177. 
38 Ibid. . 
39 Après chaque échec, on est toujours renvoyé à la pensée de Gorgias ( 73c, 79c). 
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« C’est alors que, pour encourager Ménon à continuer ou plutôt à entreprendre enfin la recherche, 

Socrate introduit le mythe de la Réminiscence et l’illustre par l’entretien avec l’esclave. Après quoi libéré 
des prestiges de la chose enseignée, Ménon abandonne le rôle qu’il tenait jusque-là, et c’est parce qu’il 
prend la parole en son propre nom qu’il revient à la question initiale, la sienne, et qu’il est prêt maintenant 
à l’examiner lui-même avec Socrate, comme une question. C’est donc un second dialogue dont Ménon 
s’était détourné au début, tout rempli qu’il était de l’enseignement reçu»40. 

 
Donc plein de cette superbe qu’il a acquise auprès de Gorgias, inconscient des 

difficultés de la tâche à accomplir (« ce n’est pas difficile à dire », 71 e), Ménon propose, en 
fait d’une définition universelle de la vertu, une série d’exemples de vertus spécifiques.  

Dans ce passage, l’opinion est omniprésente. Dans la forme de pensée d’abord. 
L’opinion pense en effet par exemples et éprouve les pires difficultés à s’élever au plan 
conceptuel et donc à l’exigence de définition. De fait, l’opinion, soumise à l’expérience, 
incline au relativisme moral (72a) : il y a autant de vertus qu’il y a de types d’hommes, 
autant d’hommes qu’il y a de conceptions de la vertu41. Dans le contenu des définitions 
proposées ensuite. Ménon reprend la définition de la vertu (une excellence civique et 
politique, qui est la conviction partagée par la morale populaire de son temps42 -— 
elle est reprise par Anytos en 91a —, celle-là même que prétendaient enseigner les 
sophistes43. Il en va de même de la mention de l’obligation d’amitié envers ses proches 
et d’agressivité envers ses ennemis (la justice consiste à faire du bien à ses amis, du 
mal à ses ennemis), de la vertu non-politique de la femme ou de l’enfant44 qui sont 
autant de lieux communs à l’époque. 

Socrate a beau jeu d’ironiser sur le résultat de la définition : au lieu d’une seule 
définition de la vertu, voilà qu’ils obtiennent tout un essaim de définitions de vertus. 
Cette image de l’essaim suggère, en suivant, l’analogie avec la définition de l’abeille qui 
permet de faire comprendre à Ménon ce qu’il faut rechercher dans une définition. 
Ainsi quelles que soient la variété et la particularité des abeilles, toutes partagent une 
même nature qui permet de les désigner du même nom. Toutes différentes 
individuellement, elles sont toutes en même temps identiques par la même chose, et 
c’est cet élément commun que doit isoler et formuler la définition. Qu’est-ce donc qui 

                                                
40 M. Narcy, id., p. 178. 
41 J.-C. Fraisse, op. cit., p. 7. 
42 Voir M. Canto, note 22, p. 217. 
43 Voir le Gorgias (452d, 466b, 483d) ; voir aussi P. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, La Découverte, 1982, 
p. 32. 
44 Voir notamment Aristote dans la Politique (I). Le Stagirite consacre d’ailleurs à cette question de l’unité 
de la vertu l’essentiel du chapitre 13, où il prend nettement position en faveur de Gorgias contre Socrate 
: «Par conséquent, c’est par nature que la plupart des êtres commandent ou obéissent. Car c’est d’une 
façon différente que l’homme libre commande à l’esclave, le mâle à la femelle, et le père à l’enfant. Et 
bien que les parties de l’âme soient présentes en tous ces êtres, elles y sont cependant présentes d’une 
manière différente : l’esclave est totalement privé de la partie délibérative ; la femelle la possède, mais 
démunie d’autorité ; quant à l’enfant, il la possède bien, mais elle n’est pas développée. Nous devons donc 
nécessairement supposer qu’il en est de même en ce qui concerne les vertus morales : tous doivent y avoir 
part, mais non de la même manière, chacun les possède seulement dans la mesure exigée pour remplir la 
tâche qui lui est personnellement assignée. C’est pourquoi, tandis que celui qui commande doit posséder 
la vertu éthique dans sa plénitude (car sa tâche, prise au ses absolu, est celle du maître qui dirige 
souverainement, et la raison est une telle directrice), il suffit que les autres aient seulement la somme de 
vertu appropriée au rôle de chacun d’eux. Il est donc manifeste qu’une vertu morale appartient à tous les 
êtres dont nous avons parlé, mais aussi que la modération n’est pas la même vertu chez l’homme et chez 
la femme, ni non plus le courage et la justice, comme le croyait Socrate : en réalité, chez l’homme le 
courage est une vertu de subordination, et on peut en dire autant des autres vertus. Cette diversité apparaît 
aussi dans toute sa clarté quand on examine les choses plus en détail, car ceux-là se trompent du tout au 
tout qui soutiennent d’une façon générale que la vertu consiste dans le bon  état de l’âme, ou dans l’action 
droite, ou quelque chose d’analogue : il est bien préférable d’énumérer, à l’exemple de Gorgias, les 
différentes vertus particulières, que de définir la vertu de cette façon-là» (1260a 8-28, traduction J. Tricot, 
Vrin, 1962, p. 77-78).  
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autorise à parler, pour l’homme, la femme ou l’enfant, de vertus, c'est-à-dire comment 
ramener cette pluralité de vertus différentes à l’unité qui fait qu’elles sont à chaque fois 
vertu ? 

 
73c-75b 
 
Ménon comprend la nécessité d’une telle réduction, mais c’est Socrate qui 

indique le nom de cette unité visée par la définition. Toutes les vertus possèdent une 
certaine «forme» (eidos) par laquelle elles sont vertus (72c). Que faut-il comprendre ici 
par «forme» ? Car c’est le même terme qui sert à Platon pour désigner l’Idée, la Forme 
substantielle purement intelligible, coéternelle à l’âme. Pourtant rien n’autorise à 
penser que, dans ce passage, la notion de forme possède déjà le sens qu’il prend dans 
la “métaphysique” platonicienne. Rien n’est énoncé ni sur le statut ontologique de la 
forme (de réalité vraie par opposition aux apparences sensibles) ni sur le type de 
rapport entre elle et ce dont elle est le principe d’unité (participation, imitation). La 
forme semble seulement désigner le caractère général et distinctif d’une chose que la 
définition doit énoncer pour constituer une véritable définition.  

Ainsi contrairement à l’usage, il ne faut pas considérer pour définir la vertu la 
différence entre l’homme et la femme, la femme et l’esclave, c'est-à-dire citer des 
vertus particulières correspondant à des natures particulières. Ce qu’on doit avoir en 
vue c’est le caractère commun de la vertu. De même que la force est toujours la même 
chose, quelque soient ses formes, chez l’enfant ou l’adulte, de même la vertu est 
toujours quelque principe identique et distinctif qui préside à l’action, quelques soient 
la particularité et la contingence qui affectent les individus et les situations. Soit donc 
cette définition de la vertu qui répond aux réquisitions de la définition : la vertu, prise 
généralement, consiste dans la capacité à bien diriger (ici la cité, là la maison, etc.). La 
vertu c’est toujours l’excellence de la bonne administration, quel que soit le contexte 
variable de son application. 

A la faveur de cette notion de « bien diriger », Socrate introduit les idées de 
tempérance et de justice. On peut s’étonner que Ménon accepte si facilement cette 
suggestion qu’il n’y a pas de vertu sans justice ni tempérance, que tous les actes 
vertueux se ressemblent, que c’est par les mêmes qualités de tempérance et de justice 
qu’ils sont bons (73c). Si l’accord de Ménon n’est pas extorqué, il n’est pas non plus 
dénué d’ambiguïté. Car là où la référence à la tempérance et surtout à la justice, 
privilégiée en suivant, possède certainement un sens moral pour Socrate, Ménon peut 
continuer d’y voir l’expression du succès : l’homme vertueux, l’homme bon, le citoyen 
dans l’action politique, la femme dans l’action domestique, est l’homme qui réussit. 
Rien ne laisse supposer que Ménon pose un rapport de nécessité conceptuelle entre la 
vertu, le la bien et justice, et qu’il abandonne la valeur conventionnelle attachée aux 
notions de vertu et de bien45.  

D’ailleurs aussitôt, sur la proposition de Socrate qui lui demande de se 
remémorer l’enseignement de Gorgias sur cette question, Ménon revient à la vertu 
masculine du commandement. Comme le note M. Canto : «Cette seconde définition que 
Ménon donne de la vertu ne fit que développer sa première caractérisation de la vertu masculine ; de la 
formule « être capable d’agir dans les affaires de la cité » (71 e) est retenu l’élément décisif : « la 
capacité de commander aux hommes »46. Si Ménon intègre à sa façon l’exigence socratique 
d’universalité de la définition — en témoigne l’expression « quelque chose d’unique qui 
s’applique à tous les cas » (73c) — il ne rompt pas avec l’idéal d’efficacité qui rallie à la fois 
la jeunesse ambitieuse d’Athénes et les sophistes qui profitent de cette ambition en 
prétendant enseigner la vertu. 

                                                
45 Voir note 34 de M. Canto, p. 222.  
46
 M. Canto, note 37, p. 223. 
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L’ambiguïté est si présente que Socrate ne peut s’empêcher de rappeler à Ménon 
la nécessité d’introduire la justice dans la définition du commandement. Il faut 
compléter la définition par la bonne administration et le commandement et dire : la 
vertu c’est la capacité de commander de façon juste.  

Sans doute, la vertu est-elle mieux définie à présent. D’une part parce que la 
justice est une dimension irréductible de la vertu. D’autre part, parce la définition est 
enfin générale ou universelle. Mais un nouvel embarras apparaît. Sous prétexte de 
définir la vertu, la forme unique commune à toutes les vertus, on l’assimile à la vertu 
de justice. Sans doute n’y-a-t-il pas de vertu sans justice, mais la justice reste une vertu 
particulière qui ne peut, sans contradiction, passer pour la vertu en général. Ce qui est 
dénoncé ici c’est une sorte de pétition de principe. 

Mais encore Ménon a-t-il du mal à saisir. Pour sortir de l’embarras, il s’empresse 
de faire remarquer que la vertu contient aussi, outre la justice, le courage, la 
tempérance, le savoir. A cette combinaison des quatre qualités qui donnait la définition 
commune de la vertu, Ménon ajoute la magnificience (µegaloprepia), en suivant 
sans doute l’enseignement de Gorgias47. C’est-à-dire que Ménon propose à nouveau 
en guise de définition de la vertu, une pluralité de qualités constitutives de l’acte 
vertueux, conformément à la fois à l’opinion de son temps et à l’enseignement de 
Gorgias. 

Dans tout ce passage, deux choses sont remarquables. Socrate ne fait aucune 
observation à Ménon sur le contenu de ses réponses. Il ne lui reproche pas de définir 
la vertu par la supériorité, par le commandement efficace, et plus loin par l’acquisition 
des richesses. En un mot, Socrate ne se montre pas moraliste. Toutes ses objections 
sont d’ordre logique, et tendent à souligner l’inadéquation de ses énoncés avec ce qui 
est en question dans l’examen de la définition de la vertu. Aucun n’est dénoncé faux  
matériellement mais seulement par sa forme48. Ceci explique que la suite soit 
justement consacrée à l’art de la définition49. 

Ensuite devant les grandes difficultés où se débat Ménon pour proposer une 
définition logiquement satisfaisante de la vertu, Socrate ne consent pas à enseigner lui-
même ce qu’est une définition. Au lieu d’expliquer comment doit se former une 
définition (énoncer le caractère un et commun qui fait qu’une chose est ce qu’elle est, 
sans présupposer le défini dans la définition, etc.), il se contente de lui donner le 
change avec un nouvel exemple. Puisque la méthode est pareille dans tous les cas, on 
peut s’exercer à la définition en prenant modèle sur une définition particulière, par 
exemple la définition de la figure. 

Cet effacement de Socrate est décisif pour la compréhension du dialogue. Il 
signifie que Socrate refuse d’occuper la place du savoir, le lieu de l’enseignement. Déjà 
par cette attitude, il anticipe le mythe de la réminiscence. C’est par cette absence qu’il 
conteste la sophistique et qu’il déroute Ménon. Au passage, Socrate peut en profiter 

                                                
47 Voir note p. 239 dans l’édition Belles-Lettres. Pour le commentaire de cette liste des qualités 
constitutive d’un acte qualifiable de vertueux, voir M. Canto,notes 42 et 43 p. 225. 
48 Voir M. Narcy, p. 179. 
49 On peut encore interpréter différemment la portée de ce passage, qui commande peut-être toute la 
lecture du dialogue. Si la dialectique est bien « l’art d’interroger et de répondre », c’est-à-dire si elle n’est 
pas une forme possible du logos, mais si comme mouvement de don et d’accueil, elle en accomplit 
l’essence, alors tout ce que Socrate s’efforce de montrer à Ménon, ce n’est pas ce que c’est que définir, 
mais ce que signifie répondre. Toute la première partie du dialogue développe une “théorie” de la 
dialectique du point de vue de la réponse, avant d’envisager le point de vue de la question (deuxième 
partie). Socrate proposerait non pas un art de la définition (on ne trouve d’ailleurs dans le texte aucun 
terme signifiant précisément “définir” ) mais un art de la réponse. Ménon doit apprendre à répondre, 
c’est-à-dire désapprendre à croire que répondre c’est dire ce que l’on sait, comme l’enseignement de 
Gorgias l’en a persuadé depuis longtemps. La méthode de l’elenchus serait seule pleinement appropriée à 
la réponse qui se veut conforme à l’esprit de la conversation 
(praoteron kai dialektikwteron aokrinesqai), contre la manière éristique de répondre.  
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pour formuler, selon l’expression de M. Narcy, la « règle d’or » du dialogue50. Socrate 
n’enseigne pas un savoir (sur la vertu) ou ne propose pas une thèse, pour la défendre 
contre toutes les objections de l’interlocuteur. Au contraire il lie étroitement la position 
du savoir, l’enseignement et l’éristique51. Sans doute cette méthode dite de la «réfutation 
socratique » (elenchus)52 est-elle impuissante à atteindre la certitude requise par la 
connaissance, seulement capable de réfuter la position de l’autre en montrant son 
incohérence avec l’ensemble de ses autres croyances. Ainsi Socrate récuse-t-il 
l’affirmation de Ménon selon laquelle la vertu c’est le commandement, en lui faisant 
remarquer qu’il a admis que, pour l’enfant ou l’esclave, la vertu consiste plutôt à obéir. 
La réfutation ici met en avant la contradiction entre une affirmation théorique et des 
valeurs, entre le discours ou le jeu de langage et le genre de vie.  

Mais « tout occupé à s’assurer de la cohérence des conceptions morales, ce n’est jamais de la 
vertu ou de la justice, en général, que traite l’elenchus. Cette procédure est donc impuissante à nous fournir 
une véritable explication qui distingue entre elles différentes notions morales. (…) La réfutation 
socratique fait voir l’incohérence qu’il y a entre les réponses de Ménon et les autres convictions morales 
qu’il entretient, mais elle est incapable de fournir, à partir de la pluralité des aspects de la vertu ou des 
caractérisations des différentes vertus, une définition unique»53. La réfutation socratique par 
elenchus ne dispose pas à l’énoncé d’une définition. 

Cependant cette forme de réfutation est parfaitement en accord avec le 
dialogue, ou avec la méthode que représente le dialogue54. Ainsi à l’indifférence de 
Socrate à l’égard des opinions à discuter, toute opinion étant à ses yeux discutable, à 
condition d’être examinée avec sérieux et d’être en accord avec les croyances du 
répondant55, répond pour ainsi dire le caractère arbitraire du choix des exemples de 
définition que propose Socrate. En un sens le contenu de ces exemples de définitions 
(la figure, la couleur) importe guère. Elles ne sont pas là pour apprendre quelque chose 
de la figure ou de la couleur, mais pour faire voir comment on peut construire une 
définition bien formée et s’en inspirer pour la vertu. Aussi tout en assumant la 
conduite du dialogue, Socrate se refuse-t-il à expliquer à Ménon ce que c’est qu’une 
définition. Définir la définition à Ménon ce serait aussi contradictoire qu’expliciter la 
méthode dialectique par un enseignement. L’exemple est la voie moyenne entre la 
nécessité d’un éclaircissement sur la définition et le respect du dialogue. 

 
75b-77a 
 

                                                
50 Id., p. 180. 
51 Voir Théétète : «Si nous étions des habiles et des doctes, après exploration complète de ce qui relève de 
la pensée, il ne nous resterait plus qu’à nous offrir le luxe d’une mutuelle mise à l’épreuve et à nous 
affronter sur le mode sophistique en un combat qui le serait également, en faisant cliqueter les arguments 
les uns contre les autres» (154 b-c). 
52 «La méthode par laquelle Socrate fait « l’examen de lui-même et des autres », méthode que j’appellerai 
tout au long de cet essai l’, comporte une forme de discussion qu’Aristote, lui, dénomme  : une thèse est 
réfutée quand et seulement quand on peut déduire sa négagtion  (Réfutations sophistiques, 165 b 3-5)», G. 
Vlastos, , Les paradoxes de la connaissance, p. 54. 
53 M. Canto, op. cit., p. 60. 
54 «Mais son attitude [Socrate] est … inspiré par la règle d’or du dialogue : dire la vérité, mais à travers ce 
que l’interlocuteur reconnaît savoir. Le dialogue consiste à tenir toujours un discours intelligible à celui 
qui le reçoît : d’où l’abandon d’une formule qui n’a pas l’acquiescement de Ménon ; mais de là aussi le 
refus delui délivrer de façon didactique le savoir qui lui manque. Lui enseigner ce qu’est la définition lui 
apprendrait-il à définir ? La spécificité du dialogue tel que l’entend Socrate décèle une collusion entre 
l’éristique et le didactisme, dénonce l’équivoque de la fonction du maître, qui enseigne, mais aussi qui 
domine : Ménon n’apparaît-il pas, dans toute cette partie du dialogue, comme paralysé par l’autorité de 
Gorgias et empêtré dans son rôle d’élève ? C’est donc, de la part de Socrate, parfaite cohérence avec la 
forme même du dialogue, que de ne jamais poser la question de la définition qu’à travers des exemples, 
et de n’en montrer la nécessité que sous la forme d’un manque dans les réponses de Ménon. C’est 
l’affirmation constante qu’il s’agit bien d’un dialogue et que c’est l’essentiel»(M. Narcy, art. cit., p. 180). 
55 Voir Vlastos, id. , p. 55-56. 
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Pourtant il n’est pas indifférent que le premier exemple de définition soit 
justement géométrique, comme si les notions mathématiques étaient plus aisément 
définissables que les notions morales. Socrate répète donc que la rondeur n’est pas la 
définition de la figure, mais une certaine figure — ou que le blanc n’est pas la définition 
de la couleur mais une couleur particulière —, c'est-à-dire que malgré leur contrariété, 
la figure ronde et la figure droite ont en commun d’être et d’être nommés à juste titre 
des figures56. 

Mais Ménon perd déjà patience et courage. Ou plutôt Ménon manque de la 
distance, et sans doute des aptitudes nécessaires, pour comprendre le sens du dialogue. 
Il ne peut que se méprendre sur la méthode de l’elenchos, sur la nécessité des détours et 
des rappels sur la définition. Il y a peut-être même un malentendu de la part de deux 
protagonistes sur la position qu’ils occupent l’un par rapport à l’autre dans l’entretien. 
Socrate croit que Ménon est acquis à l’esprit désintéressé de la conversation, aux règles 
de l’entretien dialectique, alors qu’il continue de s’opposer à lui en qualité de disciple 
de Gorgias. Inversement, Ménon se trompe sur la règle d’or du dialogue en 
l’interprétant fatalement comme un procédé éristique, qui n’a d’autre fonction que de 
retarder le moment de la réponse et de permettre à Socrate de l’emporter plus 
sûrement dans la discussion57. 

C’est pourquoi Socrate consent à proposer lui-même une définition, sans doute 
volontairement fautive : la figure est ce qui s’accompagne toujours de couleur (75b). 
Si Socrate peut définir la figure par la couleur, c’est qu’il identifie la figure (schµa) et 
la surface (epipedon). Seule une surface et non une ligne, ou un ensemble de lignes à 
une dimension peut en effet être le support de la couleur. Cette définition est une 
réminiscence de la géométrie pythagoricienne. On lit chez Aristote que « la couleur est 
en effet, localisée à la limite des corps ou bien elle en constitue elle-même la limite »58. L’observation 
empirique montre ainsi que la sensation de couleur s’accompagne toujours de la 
perception d’une étendue à deux dimensions, sans que s’y trouve impliquée également 
la perception de la profondeur59. 

Ménon réagit immédiatement à cette définition. Il relève la naïveté de Socrate 
qui définit ignotum per ignotius. Mais Socrate ne cherche pas à défendre sa définition, 
comme pourrait le faire le sophiste. Il en change volontiers aussitôt après au profit de 
celle-ci : la figure c’est la « la limite du solide » (76a), mais non sans préciser à Ménon quelles 
conditions doivent présider à la conversation philosophique. Socrate en profite pour 
opposer à la pratique éristique de la discussion les exigences de l’entretien dialectique. 
Sans accord, il n’y a pas de dialogue possible. La définition en est certainement 
l’instrument privilégié. Mais sans un esprit de bienveillance mutuelle, où chacun est 
animé du même désir de rechercher la vérité pour elle-même, aucun accord par la 
définition n’est possible. Davantage encore, la vérité procède de l’accord sur une règle 
unique qui constitue la « règle d’or » du dialogue : ne considérer comme vrai que ce qui 
est compris et admis par les interlocuteurs, à chaque moment de la discussion et sur 
la seule base des arguments qu’ils avancent (75d). 

                                                
56 Ce passage est difficile d’interprétation, d’abord pour la traduction des adjectifs substantivés 
to stroggulon (strogguloV, rond) et de to euqu (euquV, rond) — voir M. Narcy, , Concepts et catégories 
dans la pensée antique, p. 212-213, Vrin, 1980) —, ensuite pour l’opposition entre les deux types de figure. 
On peut considérer que Socrate oppose ou bien les figures circulaires aux figures à angles droits — mais 
alors l’ovale est aussi contraire à la figure ronde que la figure droite, comme le parallélogramme de son 
côté à la figure à angles droits  — ; ou bien les surfaces de courbes fermées, rondes ou non, aux surfaces 
polygonales. Selon cette seconde interprétation, l’opposition s’étendrait à tout le concept de figure. Voir 
M. Canto, note 45, p. 226. 
57 Voir M. Narcy, p. 181-182. 
58 De sensu, 3, 439a 31. 
59 Voir Mugler C., Platon et la recherche mathématique de son époque, Anton W. Van Bekhoven, Publisher 
Naarden, 1969, p. 33-34. 
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Cette définition, imaginée à l’intention de la culture scientifique de Ménon60, 
est plus analytique (le solide est dans un rapport plus proche de la figure que la 
couleur), tout à fait constructive (le concept de figure est élaboré à partir du solide : la 
figure se définit comme l’intersection du solide avec un plan), et pleinement conforme 
à la règle du dialogue qui vient d’être rappelée, et dont elle est l’application immédiate. 
Ainsi Socrate s’assure-t-il que Ménon comprend bien les notions de limite, de surface 
et de solide que la définition suppose. Cette définition est assurément plus satisfaisante 
que la précédente : elle définit la figure par des notions plus connues, voire plus 
simples, à la manière du mathématicien. 

Pourtant Ménon ne fait ici aucun commentaire. Rompant manifestement avec 
les principes de l’entretien dialectique, il rebondit sur la définition pour revenir sur le 
défaut de la précédente, exigeant de Socrate la définition de la couleur qu’il avait alors 
jugée indispensable : « et la couleur comment la définir »(76a)61.  

Socrate se montre néanmoins docile à l’injonction «tyrannique» de Ménon et croit 
devoir s’exprimer, pour mieux se faire comprendre de lui, à la manière de Gorgias 
(76c)62. Socrate propose donc un troisième exemple de définition, empruntée au 
présocratique Empédocle, qui fut peut-être le maître de Gorgias. Manisfestement 
Socrate associe dans cette référence à Empédocle, non seulement Ménon et Gorgias, 
mais les thessaliens, dont Aristippe (« vous dites bien, suivant Empédocle… », 76c)). La couleur 
n’est rien d’autre qu’un écoulement de figures adapté aux organes de la vue et qui 
produit la vision (76d)63. 

Ménon félicite vivement Socrate pour cette définition qu’il juge admirable, 
parce qu’il y reconnait un style familier et qu’elle est assez générale pour s’appliquer à 
d’autres phénomènes, comme la voix ou l’odorat. Mais cette admiration n’est pas faite 
pour contenter Socrate qui, au contraire, juge cette définition64 malgré, ou plutôt à 
cause de son style «tragique»65, inférieure à la définition plus sobre de la figure66. Par-là 

                                                
60 On s’explique alors mieux peut-être le choix par Socrate d’un exemple mathématique de définition. 
Ch. Mugler rappelle, qu’ « Euclide , au livre XI des Eléments, dont une partie remonte peut-être à Eudoxe 
de Cnide dont on connaît les affirmations avec l’école de Platon, définira encore la surface comme la 
limite d’un corps solide fini : seul le nom de surface aura changé » (id., p. 35) : epifaneia au lieu de 
schµa. 
61
 Dans tout ce passage, on notera que c’est Ménon qui interroge. Mais l’interrogation est menée à seule 

fin d’embarrasser Socrate, c'est-à-dire au mépris des règles du dialogue.  
62 L’expression kata Gorgian n’autorise peut-être pas à voir dans cette définition une thèse de Gorgias 
lui-même. Sur ce point d’interprétation, sur l’origine empédocléenne de la définition, sa parenté et sa 
différence par rapport aux définitions platoniciennes de la couleur, et enfin sur le rapport entre 
Empédocle et Gorgias, voir M. Canto, notes 62 et 63, p. 234-235. 
63 Si l’on trouve une conception de la vue proche de la définition de Socrate chez Empédocle, comme 
l’attestent Théophraste ou Aristote (voir Les Présocratiques, Belles-Lettres, 1988, p. 363, p. 369), il n’est 
certain, en revanche, que cette définition soit elle-même d’Empédocle. Pour plus de précisions sur cette 
définition, sa parenté et les différences avec les définitions platoniciennes de la couleur, voir M. Canto, 
note 66, p. 236. 
64 En réalité il s’agit moins d’une définition que d’ « une théorie physique et physiologique de la sensation 
visuelle et de la perception sensible en général » (Muggler, op. cit., p. 384). Autrement dit, s’il ne déroge 
pas à la règle d’or du dialogue, la recherche de l’accord qui précède la définition de la couleur est d’une 
toute autre nature que lorsque Socrate vérifiait la connaissance des représentations spatiales élémentaires, 
non empiriques, nécessaires à la construction du concept de figure. L’accord ne s’adresse pas à 
l’intelligence de Ménon mais à la vanité de l’homme instruit (Muggler, id., p. 386)en lui. En fait de 
définition on a affaire à . Et c’est parce qu’elle enveloppe une croyance que cette pseudo-définition suscite 
l’admiration de Ménon. 
65 Comment entendre l’emploi de l’adjectif ici ? Socrate entend-il souligner le sens énigmatique, voire 
mythique de ce genre de définition, tel qu’on peut en trouver la trace chez certains présocratiques, ou 
simplement le style emphatique de sa formulation ? Voir M. Canto, note 67, p. 236-237. 
66 A travers ce contraste dans les définitions et les jugements qu’elles suscitent, on peut peut-être 
retrouver quelque chose de la description comparée de l’état de la sagesse à Athènes et en Thessalie 
qu’avait ironiquement faite Socrate au début du dialogue. 
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se marque la préférence constante de Socrate67 pour l’explication finale sur 
l’explication mécaniste dans la définition physique de la couleur. On peut considérer 
que la figure en tant que limite du solide, constitue pour lui, son achèvement, et 
qu’ainsi il est possible de rendre raison de la figure en termes de cause finale. 

Mais Socrate ne s’exprime pas davantage sur le sujet. Son propos n’est pas de 
convaincre Ménon sur le bien-fondé de son jugement. Préférant soutenir à nouveau 
son interlocuteur dans la recherche, il lui demande de s’acquitter de sa promesse (75b) 
:  définir, après ces quelques exemples de définition, ce qu’est la vertu. Socrate prend 
bien soin de préciser qu’il doit dire ce qu’est la vertu, c'est-à-dire selon un tour déjà 
aristotélicien, ce qu’elle est « en général » (kata olou), et sans que sa définition ne se perde 
dans un quelconque essaim de déterminations. 

 
77b-80d 
 
En guise de définition, Ménon cite les vers d’un poète inconnu qu’il commente 

de façon personnelle68 mais sans doute peu originale : la vertu consiste « à se réjouir des 
belles choses et à être puissant », c'est-à-dire à pouvoir se procurer les belles choses. 

Cette nouvelle définition ne vaut guère mieux que la précédente. D’abord la 
citation est un procédé critiquable et chaque fois critiqué par Socrate quand son 
interlocuteur s’accorde cette facilité69. Ménon pense soit par exemple (première 
définition de la vertu), soit par autorité (Gorgias, le poète). Il ne fait peut-être même 
que reproduire ce qu’il a appris auprès du sophiste, qui demandait à ses élèves 
d’apprendre par cœur des formules et des citations70. Ensuite la définition a un tour 
pléonastique caractérisé : désirer n’est-ce pas toujours rechercher les belles choses ? 
L’expression « les belles choses », c'est-à-dire pour un grec71, « les bonnes choses » est 
inutile.  

C’est ce point que Socrate discute d’abord attentivement. Toute 
l’argumentation s’attache à convaincre Ménon de cette vérité essentielle au platonisme 
que « nul n’est méchant volontairement ». Socrate montre ainsi successivement que si l’on 
peut certes désirer le mal en l’ignorant comme mal, si l’on peut désirer le mal en le 
reconnaissant comme mal mais en l’ignorant comme nuisible, nul ne peut, en 
revanche, désirer le mal en tant que tel, c'est-à-dire désirer qu’il arrive à soi-même 

                                                
67 Voir par exemple Phédon, 97d-99b. 
68 Cette définition reflète en effet assez bien la personnalité du Ménon historique, si l’on en croit du 
moins le portrait peu flatteur  qu’en a fait Xénophon dans l’Anabase (II, 6) : «pour arriver à ses fins, la 
plus courte aux yeux de Ménon était e parjure, le mensonge, la fourberie ; pour lui simplicité et droiture 
étaient synonymes de naïveté. (…) Ainsi il se faisait gloire d’être habile à duper, à forger des mensonges, 
à persifler ses amis. Pour lui, ne pas être capable de tout était une preuve infaillible de manque 
d’éducation». 
69 Voir Protagoras (347c-e), Hippias Majeur (365 c-d). Souvent Socrate, comme le rappelle M. Canto (note 
73, p. 239), se livre à un commentaire très libre des vers cités, laissant ainsi entendre qu’on peut leur faire 
dire tout ce que l’on veut.  
70 Voir Aristote, Réfutations sophistiques, 34, 183b37-a38. 
71 On sait que le grec associe volontiers les valeurs du beau et du bien (kaloskagaqon). Ici la beauté 
n’a rien d’esthétique ou de moral mais désigne tout ce qui est valorisé socialement comme une chose 
désirable et bonne (voir M. Canto, note 74, p. 238). Cf. Laurent Cournarie, « Lectures platoniciennes : 
Thèmes et dialogues », “Le beau et le bon”, Philopsis, https://philopsis.fr/wp-
content/uploads/2015/01/platon-cournarie.pdf.  
Pourtant c’est bien Socrate qui, délibérément substitue l’expression « bonnes choses » à celle de « belles 
choses ». Cette substitution est importante parce qu’elle commande la première critique de la définition 
de Ménon, qui repose sur cette conviction que le désir ne peut viser que le bien. Les belles choses sont 
les bonnes choses, c'est-à-dire les choses utiles et avantageuses. Sur les dialogues où Platon envisage les 
rapports d’identité ou de subordination entre le beau et le bien et l’utile, voir M. Canto, ibid.. 
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(76c)72 et qu’on en souffre (78a), tout en le reconnaissant pour ce qu’il est, c'est-à-dire 
nuisible. La prémisse implicite ici est que le mal est par nature nuisible et, inversement, 
le bien toujours utile73. Nul ne peut désirer le mal sciemment pour lui-même. 
Autrement dit chacun désire toujours que le bien lui arrive. Désirer c’est toujours 
désirer les belles choses, c'est-à-dire les bonnes choses, c'est-à-dire le bien. 

Mais cette définition ne pèche pas seulement par la trop grande généralité, et 
en vérité, par l’inutilié de sa première partie : désirer le désirable (les belles et bonnes 
choses), ou ce qui revient au même dans ce passage, vouloir le bien74. Socrate critique 
aussi l’idée de pouvoir (to dunasqai, dunaµiV) qu’avance la deuxième partie de la 
définition. Au fond la vertu consiste bien pour Ménon à pouvoir tout ce que l’on veut, 
c'est-à-dire à être capable d’acquérir les belles et bonnes choses qu’on désire. Socrate 
après avoir fait remarqué qu’il est vain de définir la vertu par une condition toujours 
déjà réalisée, s’attache à montrer que pouvoir ne fait pas vertu, accentuant encore par-
là l’infléchissement moral de la discussion. 

Socrate interroge donc Ménon sur ce qu’il entend par «bien». Celui-ci répond 
comme on s’y attend par une énumération : la santé, la richesse, les charges et les 
honneurs politiques, « tout ce genre de biens »  (78c) extérieurs que le sens commun 
reconnaît spontanément comme les seuls biens. Mais que vaut le fait d’acquérir de l’or 
ou de l’argent, la renommée ou le prestige, si c’est d’une manière injuste ? Socrate 
rappelle une troisième fois à Ménon (73a, 73d), qui a une fâcheuse tendance à l’oublier, 
combien la justice est partie intégrante de la vertu, c'est-à-dire en réalité combien, sans 
exigence morale, la vertu n’a rien de vertueux. Il s’en faut que le pouvoir de se procurer 
des biens, et même le « renoncement à user des moyens de se les procurer » (78e), soient en eux-
mêmes vertueux, si aucune disposition vertueuse de justice, de tempérance, voire de 
piété comme l’ajoute Socrate, ne les accompagne.  

Or si le pouvoir sans l’accompagnement d’une vertu, notamment sans justice, 
n’est pas la vertu, autrement dit si la vertu est davantage l’action accompagnée de 
justice, de tempérance, de piété que le fait de pouvoir acquérir effectivement les biens 
externes, ou d’y renoncer, c’est un argument pour reconnaître au concept de pouvoir 
une neutralité morale qui le rend inapte à définir la vertu en tant que vertu. Ce qui fait 
la vertu ce n’est pas de pouvoir obtenir le bien qu’on désire mais de vouloir 
conformément à une disposition vertueuse.  

Mais cette conclusion ne fait guère avancer la discussion, toujours rattrapée par 
la même difficulté sur laquelle butait déjà Ménon dans son premier essai de définition. 
En effet, soutenir que la vertu de va pas sans justice revient à énoncer qu’une action 
n’est vertueuse que si elle s’accompagne nécessairement d’une partie de la vertu. C’est 
donc encore définir le tout par la partie, confondre l’universel de la vertu avec une 
vertu particulière, qui d’ailleurs reste indéfinie. Aussi Socrate rappelle-t-il à bon escient 
Ménon au reproche qu’il n’avait pas manqué de lui adresser à propos de sa première 
définition de la figure. La définition qui pose que la vertu c’est le pouvoir qui 
s’accompagne de la justice est aussi fautive, et pour la même raison, que la définition 

                                                
72 Il y a dans ce passage une équivoque. Ménon, dans un premier temps, admet la possibilité qu’on désire 
le mal, en connaissance de cause, parce qu’il envisage sans doute le cas où l’on n’en est pas soi-même la 
victime, mais autrui, en particulier son ennemi ; alors que Socrate, partant d’une autre prémisse (désirer 
le mal, c’est le désirer qu’il arrive à soi-même, donc en souffrir), ne peut conclure qu’à la contradiction. 
Ce qui est seulement possible pour Socrate, c’est de désirer un bien apparent, pour un bien réel, c'est-à-
dire désirer un mal pris à tort pour un bien (voir Protagoras, 353c et Gorgias, 467a-468e). Cette 
incompatibilité entre le désir et le mal est si totale qu’elle est parfois présentée comme une évidence (voir 
Euthydème, 278e, Banquet, 205a). 
73 Voir. J.-C. Fraisse, op. cit., p. 9. 
74 Platon substitue ici vouloir (boulesqai) à désirer (epiquµein) et ne semble pas leur reconnaître un 
objet différent (désirer le mal non connu comme tel/vouloir nécessairement le bien) comme dans le 
Gorgias ((466b-468e). 
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de la figure comme ce qui s’accompagne toujours de couleur : définir une notion 
(vertu) par une autre notion elle-même à définir (justice). 

Ainsi, malgré l’effort consenti par Ménon pour produire une définition de la 
vertu, sur le modèle des définitions proposées par Socrate, le résultat est toujours aussi 
décevant. Le dialogue aboutit provisoirement au contraire de qu’il s’était promis 
d’obtenir : au lieu d’une définition universelle de la vertu, c'est-à-dire une définition 
générale de la vertu une, un morcellement de la vertu. Il faut donc reprendre la 
question : qu’est-ce que la vertu ? Mais pour y répondre ne faut-il pas, d’une certaine 
façon, sortir du langage, ou du cercle de la précompréhension qu’impose le langage à 
tout effort de définition ? C’est seulement par une radicalisation métaphysique que la 
pensée peut espérer se libérer de l’embarras du langage, ce que l’hypothèse ou le mythe 
de la réminiscence accomplit à sa manière. 

 
80a-d 
 
Mais Ménon n’est pas prêt à supporter cet échec. Il manifeste son impatience 

et son dépit en reprenant la parole. Il s’adresse à Socrate et retourne contre lui son 
propre désarroi. Le sentiment d’avoir subi l’entretien, et l’exaspération que peut en 
éprouver un disciple habitué au discours persuasif, s’exprime en cet endroit. Ménon 
accuse alors Socrate de vouloir seulement embarrasser par ses questions chacun de ses 
interlocuteurs qui, troublés et comme drogués, finissent par être totalement 
anesthésiés75. Cette torpeur inspire la comparaison que, pour se railler, Ménon établit 
entre Socrate et la raie-torpille (narkh) qui engourdit (poiein narkan) et paralyse 
celui qui le touche. L’aporie de la discussion est, pour Ménon, la preuve de la malignité 
de Socrate et la confirmation que le procédé socratique est finalement éristique. C’est 
pourquoi Ménon ne peut s’empêcher d’attribuer son embarras non à son ignorance, 
mais à la duplicité et aux sortilèges de Socrate. Cet épisode dramatique révèle le 
dialogue au malentendu initial sur la nature de l’entretien dialectique et le soumet à 
l’épreuve de sa possibilité.  

Ainsi Ménon n’a jamais cessé de se penser comme disciple de Gorgias, 
d’assimiler le dialogue à la joute oratoire. Et même si, à la différence d’autres 
interlocuteurs de Socrate pris d’un sentiment comparable de vertige, par exemple 
Théétète, Ménon formule lui-même son embarras76, il ne peut y reconnaître la remise 
en cause de son savoir ou l’utilité de l’enseignement de Gorgias. Il affirme au contraire 
fièrement :  

 
«Des milliers de fois, pourtant, j’ai fait bon nombre de discours au sujet de la vertu, même devant 

beaucoup de gens, et je m’en suis parfaitement bien tiré, du moins c’est l’impression que j’avais. Or voilà 
maintenant je suis absolument incapable de dire ce qu’est la vertu» (80a).  

 
L’embarras traduit davantage la déception de ne s’être pas tiré d’affaire une fois 

de plus, en imposant son discours sur la vertu, que la conscience de l’ignorance (liée à 
l’ignorance de l’essence de la vertu) qui constitue l’origine de la sagesse, et dont 
l’étonnement est la « passion » spécifique77. C’est ce qu’explique bien M. Narcy encore 
:  

 
«Au moment où il en vient à avouer son embarras, il attribue non pas à son ignorance ou à 

l’inutilité de l’enseignement de Gorgias, mais aux maléfices exercés par Socrate à son encontre. Il demeure 

                                                
75 Tout ce vocabulaire lié à la sorcellerie et à la magie, souvent employé par Platon à propos des sophistes, 
prend tout son relief avec la mise en garde finale de Ménon qu’on peut interpréter comme l’anticipation 
des chefs d’accusation et de la condamnation de Socrate ( (80b)). Sur ce point  voir M. Canto, note 99, p. 
146. 
76 Voir Théétète, 148e-149a. 
77 Voir Théétète, 155d : . 
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inébranlé dans ces certitudes, rendant seulement responsables les procédés de Socrate de l’incapacité où 
il s’est trouvé de les formuler de telle sorte qu’elles s’imposent. Son vocabulaire est ici violent : il traite 
Socrate de sorcier, l’accuse d’user de sortilèges, de drogues et d’incantations. Ces termes ont un sens : ils 
indiquent que Ménon s’en tient à une conception éristique du dialogue, ne perçoit pas du tout la différence 
entre éristique et dialectique, au point de n’avoir pour ainsi dire pas entendu la distinction faite 
explicitement par Socrate (75d), et ne voit même dans la conception socratique du dialogue qu’un nouvel 
artifice dans l’arsenal éristique. (…) 

Le malentendu tourne donc à la franche mésentente, et le dialogue aboutit à une impasse, 
beaucoup moins en raison des difficultés de son objet qu’à cause du contresens commis par Ménon sur 
le procédé de Socrate. C’est ainsi, faute d’explicitation sur sa propre nature, que le dialogue se trouve dans 
l’impasse. Ou plus exactement, c’est l’application stricte de la règle du dialogue : s’en tenir à ce que sait 
l’interlocuteur, qui conduit à l’impasse. Le refus de tout didactisme, la volonté de ne pas altérer la forme 
du dialogue, provoquent l’aporie, qui semble ainsi inscrite dans sa règle»78. 

 
Socrate a beau rappeler qu’il est le premier à être dans l’embarras et que son 

embarras explique l’embarras qu’il cause chez les autres, puisqu’ayant conscience de 
son ignorance (sur la vertu comme sur le reste) il cherche inlassablement auprès de 
ceux qui passent pour savants79 à combler son ignorance (80c-d), il faut une nouvelle 
péripétie pour sortir sinon de l’aporie définitive, du moins de cette situation de « franche 
mésentente ». Cet événement, c’est l’évocation du mythe de la réminiscence et l’entretien 
de Socrate avec un jeune esclave de Ménon.  

 
80d-86c 
 
Mais avant de disparaître provisoirement de la scène du dialogue, Ménon, sur 

le modèle agonistique de la discussion éristique, croit reprendre l’initiative de 
l’entretien en provoquant à son tour l’embarras de Socrate. Il transforme sa propre 
difficulté à définir la vertu en une difficulté absolue portant sur les conditions de 
possibilités du savoir. Il approfondit l’aporie et croit peut-être justifier à ses yeux sa 
défaillance. Rebondissant sur l’invitation de Socrate à s’enquérir, à nouveau, avec lui 
de « ce que peut bien être la vertu » (80d), Ménon lui oppose comme un défi une question 
apparemment spécieuse, jugée «éristique» par Socrate (80e) mais dont la résolution 
engage pourtant des hypothèses théoriques radicales. Comment savoir si l’on peut 
enseigner la vertu ? En sachant définir ce qu’elle est. Mais nous ignorons la nature de 
la vertu. Comment donc chercher ce qu’on ne connaît pas ? La définition est 
introuvable parce qu’apprendre est impossible. Ménon s’empresse donc d’objecter à 
Socrate :  

 
«De quelle façon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce qu’elle ? 

Laquelle des choses qu’en effet tu ignores, prendras-tu comme objet de ta recherche ? Et si même, au 
mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de cette chose que tu ne connaissais pas ?» 
(80d). 

 
C’est moins le paradoxe de Ménon que sa reformulation par Socrate qui a fait 

la fortune du dialogue80. Socrate transforme l’argument de Ménon en un dilemme :  
«il n’est possible à un homme de chercher ni ce qu’il connaît ni ce qu’il ne connaît pas ! En effet, 

ce qu’il connait, il ne le chercherait pas, parce qu’il le connaît, et le connaisseur, n’a aucun besoin d’une 
recherche ; et ce qu’il ne connaît pas, il ne le chercherait pas non plus, parce qu’il ne saurait même pas ce 
qu’il devrait chercher» (80e).  

 
Même si Ménon accepte la reformulation de son argument par Socrate, comme 

le confirme sa réplique suivante, les deux versions présentent des différences notables.  
Ce qu’il est convenu d’appeler le « paradoxe de Ménon » est complexe. Il comporte 

deux parties. D’abord Ménon pose le problème de l’objet et de la méthode de la 
                                                

78 Art. cit., p. 182. 
79 Voir Apologie de Socrate, 2Ob-24b. 
80 Voir pour la bibliographie impressionnante sur ce court passage, M. Canto, p. 120-121. 
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recherche. Ensuite il soulève la question de la possibilité d’identifier ce qui est connu 
comme étant la même chose que ce qui était recherché. En fait c’est la même difficulté 
qui est développée dans les deux moments du paradoxe, si bien qu’on peut parler à 
propos de l’argument de Ménon, d’une argument «réitatif»81. En effet l’ignorance de 
l’objet concerne à la fois le commencement de la recherche — si je ne sais pas ce que 
je cherche, il n’y a aucune raison de chercher ceci plutôt que cela, dans cette direction 
plutôt que dans telle autre (première partie) — et son terme très hypothétique — si 
j’ignore ce que je cherche, je n’ai aucun moyen de savoir si ce que j’ai trouvé 
correspond à l’objet cherché (deuxième partie). La recherche n’a aucune raison de 
commencer ni aucune certitude de pouvoir s’achever : quand l’ignorance est absolue, 
c’est-à-dire première et définitive, c'est la recherche qui est impossible. 

Cette double précision d’un régime absolu d’ignorance, dans un contexte de 
recherche est essentielle. En effet si l’argument de Ménon porte sur la capacité à 
apprendre, encore ne s’agit-il pas de toute espèce d’apprentissage, mais seulement de 
l’aptitude à acquérir une compétence intellectuelle dans le cadre d’une recherche sur 
ce dont nous sommes absolument (parapan) ignorants. Cette « qualification forte »82 
(parapan) sera précisément omise par Socrate dans sa reprise de l’argument. Son emploi 
par Ménon signifie que le domaine des acquisitions empiriques est exclu du paradoxe, 
qu’il porte donc seulement sur des contextes en quelque sorte a priori. Le problème ne 
se pose pas pour l’apprentissage d’une compétence pratique, qui procède soit d’un 
acquis antérieur, soit de l’imitation, soit d’un enseignement, mais de l’apprentissage 
d’un savoir théorique dans le cadre d’une recherche a priori83.  

L’absence de cette expression dans la reformulation par Socrate de l’argument 
signifie sans doute que pour lui, on n’ignore jamais tout à fait ce qu’on cherche. Non 
seulement le langage dit quelque chose : sa fonction référentielle est la condition 
minimale du savoir. Mais encore pour Platon, même si le langage n’est ni la même 
chose que l’être ni la mesure de l’être, comme le soutiennent les sophistes, il porte la 
trace de l’Idée, il est le signe de l’essence qu’il appartient à la définition de viser et de 
dégager pour elle-même. D’ailleurs la réminiscence est la contre-hypothèse, sous 
forme de mythe, de la supposition d’une ignorance absolue : l’âme n’a jamais été 
ignorante absolument, le passage de l’ignorance au savoir, n’est pas le passage d’un 
état de manque absolu de connaissance à une connaissance relative, mais la 
redécouverte d’un savoir toujours possédé. Ainsi le mythe de la réminiscence répond 
à la réduction du paradoxe au champ du savoir a priori tout en récusant l’idée d’une 
ignorance absolue. Il a bien plutôt pour fonction de réfuter cette hypothèse, dont le 
caractère éristique tient à son absurdité même. Cette supposition est vraiment 
extravagante tant à l’égard de Ménon, qui se faisait fort de définir facilement la vertu, 
qu’à l’égard de la culture grecque.   

Mais peut-être Ménon n’a-t-il conscience que de reformuler, avec son paradoxe, 
la conviction de Socrate, à savoir qu’il est impossible de savoir si la vertu peut 
s’enseigner si l’on ne sait pas d’abord définir ce qu’est la vertu, et que cette définition 

                                                
81 Voir M. Canto, p. 69 et note103 p. 247. 
82Lulius Moravcsik, « Apprendre, c’est se remémorer » , Les paradoxes de la connaissance, p. 302. 
A moins que Ménon se soit cru incité à utiliser ici ce terme parce que Socrate l’avait employé 
précédemment en 71a 6 (« je suis si loin de savoir si la vertu s’enseigne ou ne s’enseigne pas que j’ignore 
absolument (parapan) ce que peut bien être la vertu ») et en 71b 4(« et je me blâme moi-même de ne rien 
savoir, rein du tout (pararapan) de la vertu »). 
83 «Comme on l’a dit, ceci est un paradoxe propre à l’apprentissage qui prend la forme d’une recherche, 
et non un paradoxe de l’apprentissage en général, ni un paradoxe de l’acquisition d’information, ni un 
paradoxe du savoir. (…) Le paradoxe, en 80d-e, est énoncé en termes de zétèsis (recherche), même si, en 
81e4-5, mathèsis (apprentissage) est appelé remémoration. Ainsi acquérir des compétences non 
intellectuelles (comme montrer à cheval, assimiler une information qu’on vous communique, ou 
apprendre par imitation) n’est inclus ni dans le paradoxe ni dans la solution envisagée, puisque ces 
manières d’apprendre ne nécessitent par de recherche au sens où il en est question» (id., p. 300). 
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est le premier objet de la recherche, à mener en commun alors même que la nature de 
la vertu n’est pas connue. C’est encore un malentendu, cette fois sur l’exigence 
socratique de la définition, qui explique cette nouvelle péripétie du dialogue. Le terme 
parapan supporte d’ailleurs presque à lui seul toute la radicalisation qu’effectue Ménon, 
par son paradoxe, de l’aporie dans la définition de la vertu. Contraint de tenir compte 
des réfutations de Socrate (la vertu n’est aucune vertu), sans pour autant se résoudre 
à renoncer à l’idée que la vertu existe concrètement, Ménon est conduit à poser que la 
vertu est quelque chose dont on ne peut absolument rien savoir. Il ramène la définition 
de la vertu à la définition d’un objet empirique, et assimile la connaissance socratique 
par définition à la connaissance intégrale. Ou encore inversement, l’aporie de la 
définition signifie l’ignorance absolue et l’ignorance absolue condamne la possibilité 
de toute recherche de la définition. Comme l’écrit M. Canto :  

 
«Il est vrai que Ménon n’a sans doute jamais reconnu d’autre mode d’existence à la vertu que 

celui d’un objet empirique : la vertu, ce sont des actes, des fonctions, des comportements particuliers. 
Chacune de ses réponses “empiriques” a été récusée par Socrate. Et il est probable que, en dehors de ces 
différentes  illustrations concrètes de la vertu, Ménon ne voit pas ce que peut être la vertu, sinon une 
chose tout à fait indéterminée et inconnaissable. L’exigence socratique doit lui sembler exorbitante. 

Rechercher une vertu qui ne soit ni particulière ni concrète équivaut simplement aux yeux de 
Ménon, à l’impossibilité de rechercher ce qu’est la vertu. Avec sa question difficile et paradoxale, Ménon 
oppose donc un refus actif à ce que recquiert la définition socratique. Il souligne que la recherche des 

définitions nous réduit à l’ignorance totale, faute de pouvoir disposer d’une connaissance intégrale»84. 
 
Socrate dit comprendre à quelle difficulté renvoie ici Ménon. En réalité il 

transforme l’argument de Ménon, sur trois points au moins. D’abord il n’en retient 
pas le caractère réitatif. Car pour Socrate, si l’on n’est pas en mesure de connaître 
l’objet de la recherche, on ne peut espérer savoir l’identifier, au cas où on l’aurait par 
hasard trouvé. La réitération est donc inutile parce que la deuxième partie du paradoxe 
est redondante par rapport à la première. Ensuite il ne reprend pas l’expression 
parapan, employé par Ménon, pour suggérer la situation-limite d’une ignorance 
absolue. Enfin, plus généralement, entre deux interprétations possibles de la formule 
de Ménon : « cette réalité dont tu ne sais absolument ce qu’elle est » 
(touto o µhn oistha to parapan o tu estin), Socrate parait opter pour la moindre. Il 
comprend le « ce que » plutôt comme un pronom démonstratif (je ne sais pas ce que je 
cherche) que comme un interrogatif indirect (je ne sais même pas ce que je cherche), c'est-
à-dire ne veut envisager que le cas d’une ignorance partielle. Je ne connais pas ce que 
je cherche mais je sais pourtant sur quoi porte ma recherche. Ainsi quand je cherche 
à définir la vertu, je ne sais certes pas ce qu’elle est, et c’est précisément pourquoi je 
pars à la recherche de sa définition — j’ignore ce qu’elle est en elle-même, sa nature 
et ses propriétés essentielles. Mais pour autant je n’ignore pas tout d’elle, à commencer 
par son nom qui oriente ma recherche sur elle. J’ignore l’essence de l’objet recherché 
mais je sais quoi chercher et je sais que je le recherche. Socrate admet, on l’a dit, une 
connaissance descriptive ou référentielle qui est le fait du langage lui-même. Si le 
langage n’est pas le savoir, il est la condition de toute espèce de savoir85

. 
Socrate transforme le paradoxe de Ménon en le formulant comme un dilemme 

sophistique (soit … soit). Pourtant cette reformulation conserve quelque chose de la 
radicalité du paradoxe. En effet c’est un dilemme impossible qui est proposé, formé 
de deux prémisses acceptables mais contraires, qui donnent lieu à une inférence valide 
et inadmissible. Je ne peux chercher ni ce que je sais, ni ce que je ne sais pas, ou bien 
parce que je le sais ou bien parce que je ne le sais pas. Le dilemme est éristique parce 
que l’impossibilité qu’il énonce donne argument, dans tous les cas, pour l’emporter 

                                                
84 Op. cit., p. 72. 
85 Sur l’ambiguïté sémantique de l’expression, voir les analyses de M. Canto dans son introduction, p. 
66sq. 
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dans la discussion. Toute la force du dilemme tient ainsi à l’alternative qu’il pose : ou 
bien je connais et je connais totalement donc la recherche est impossible ; ou bien je 
ne connais pas, c'est-à-dire j’ignore absolument, donc la recherche est impossible.  

Socrate radicalise ainsi à sa façon la réflexion en posant une alternative stricte 
entre le savoir et l’ignorance (ou le savoir total ou l’ignorance totale), c'est-à-dire une 
absence d’intermédiaire entre ignorer et savoir. Et s’il déplace assurément l’argument 
de Ménon, de la considération de l’objet et de la méthode de recherche vers la 
connaissance elle-même, substituant respectivement aux deux parties du paradoxe, les 
deux énoncés du dilemme (on ne peut chercher ni ce qu’on connait ni ce qu’on ne 
connait pas), Socrate ne se dérobe pas à la difficulté théorique que pose son 
interlocuteur, même si c’est dans un esprit éristique, sur la question des conditions de 
possibilité du savoir. 

Le « casse-tête sophistique »86 du paradoxe de Ménon, ou sa reformulation 
sophistique par Socrate est pris au sérieux par Platon puisqu’il requiert pour sa solution 
rien moins que l’hypothèse de la réminiscence87. Le discours passe ainsi d’un argument 
spécieux, à sa reprise sur le mode d’un dilemme, à une hypothèse qu’on peut dire 
métaphysique. Ce changement ou cet approfondissement du niveau d’analyse, la 
phrase en porte la trace. Le ton, le style deviennent plus solennels et pleins de mystère 

 
« Oui. Voilà, j’ai entendu des hommes aussi bien que des femmes, qui savent des choses 

divines… » (81a) 
 
Manifestement intrigué par ces propos de Socrate, Ménon veut aussitôt en 

savoir plus. Autant la phrase de Socrate est lente et évasive, autant les répliques de 
Ménon sont tendues et nerveuses :  

 
« Que disaient-ils ? Quel était leur langage ? », « Quel est-il ? Et ceux qui tiennent ce langage ? » 

(81a) 
 
Socrate décide donc de parler et de révéler le contenu du savoir divin de ces 

êtres divins, susceptible de montrer la vanité du paradoxe de Ménon. Mais la réfutation 
ne se fait pas dans les règles. Le caractère inspiré de la doctrine de la réminiscence 
constitue la limite de sa validité démonstrative. Ou plus exactement elle appelle d’elle-
même sa démonstration pour constituer une thèse spécifiquement philosophique et 
non pas seulement une hypothèse religieuse. L’entretien avec le jeune esclave est le 
fait ou la vérification de la réminiscence d’abord présentée comme un mythe. 

Toute la difficulté de ce passage consiste à savoir ce qui relève du discours 
philosophique et du discours philosophiquement platonicien dans cette doctrine, tant 
le soin avec lequel Platon souligne le caractère mythique de la réminiscence est 
troublant. Notamment l’extériorité d’un tel savoir contraste avec l’idée profonde de la 
réminiscence, sa signification spéculative, à savoir qu’apprendre c’est se ressouvenir, 
que le savoir est intérieur à l’âme et que, pour parler comme Hegel, c’est par cette 
réflexion intérieure que l’esprit devient pour lui-même ce qu’il est en lui-même. 

 

                                                
86 Expression de Taylor, cité par A. Nehamas, « Le paradoxe de Ménon et Socrate dans le rôle 
d’enseignant », Les paradoxes de la connaissance, p. 271. 
87 « L’objection est spécieuse et porte loin : elle implique, en effet, qu’on ne peut rien apprendre. Platon, 
disons-le tout de suite, la prend extrêmement au sérieux. Disons même davantage : Platon l’accepte. La 
théorie de la réminiscence nous explique justement que la situation - effectivement impossible - de 
chercher ce qu’on ignore totalement, ne se réalise jamais. En fait, on recherche toujours ce que l’on sait 
déjà. On cherche à rendre conscient un savoir inconscient, on cherche à se ressouvenir d’un savoir oublié» 
(Koyré, op. cit., p. 25). 
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« Apprendre est ce mouvement où ce n’est pas quelque chose d’étranger qui pénètre dans l’esprit, 
et où c’est seulement sa propre essence qui devient pour lui ; en d’autres termes, il ne fait qu’accéder à la 

conscience de cette essence » 88
. 

 
Cette contradiction entre la forme d’exposition de la réminiscence et la vérité 

de son contenu peut être atténuée si l’on considère que le mythe a essentiellement une 
fonction «protreptique», c'est-à-dire conçu pour préparer l’esprit de Ménon à l’hypothèse 
de la réminiscence elle-même, certainement peu disposé à l’entendre. Ensuite on 
observe un travail de reprise philosophique, cette fois du contenu religieux du mythe, 
par lequel la théorie platonicienne de la réminiscence marque son « émancipation par 

rapport à ses origines »89.  
D’abord Socrate évoque le langage des prêtres et des prêtresses en tant qu’il 

sont déjà capables eux-mêmes de « rendre raison des choses auxquelles ils se consacrent » (81a). 
Socrate va plus loin puisqu’il raisonne à partir des éléments de doctrine qui sont 
communs à ces prêtres «éclairés» : immortalité, indestructibilité de l’âme, palingénésie 
(retour périodique de l’âme à la vie). Il ordonne ces éléments afin d’en tirer d’abord 
une conséquence qui relève de la philosophie morale : si l’âme est immortelle et 
indestructible, « alors il faut passer sa vie de la façon la plus pieuse possible » (81b) ; ensuite un 
raisonnement qui conclut sur l’hypothèse nécessaire de la réminiscence. Si l’âme est 
immortelle, et si l’âme renaît plusieurs fois, alors elle a depuis toujours en elle la 
connaissance ou le souvenir de toutes les réalités qu’elle a vu, donc la recherche est 
par principe possible, puisqu’apprendre pour l’âme consiste dans le fait de se 
remémorer. 

Autrement dit, s’il s’inspire du savoir des prêtres et des prêtresses,  Socrate, à la 
différence de cette doctrine religieuse, d’inspiration vraisemblablement orphique 
et/ou pythagoricienne90, d’une part n’évoque jamais l’acquisition des connaissances 
de l’âme au cours de ses incarnations successives, d’autre part n’envisage l’hypothèse 
de l’immortalité de l’âme que pour autant qu’elle accrédite l’idée d’une existence 
antérieure de l’âme à la connaissance, du moins au régime temporel et empirique de la 
connaissance. Même si l’on peut critiquer un cercle dans la démarche de Socrate (la 
doctrine religieuse de l’immortalité de l’âme est introduite comme la condition de 
possibilité de la connaissance (prénatale) ; mais ensuite l’entretien avec l’esclave en 
étant la preuve de cette connaissance pré-natale, devient la condition de la 
connaissance de l’immortalité de l’âme), il faut bien comprendre que tous les efforts 
de Socrate sont concentrés à constituer non pas une théorie de l’immortalité de l’âme 
mais une théorie métaphysique de la connaisssance. La réminiscence n’est pas une 
extension de la mémoire empirique, mais bien plutôt « un pouvoir spécifique de notre âme et 

sa faculté métaphysique par excellence »91. 
Donc si elle a vu (intellectuellement, ewrakuia, 81c) toutes chosse, parce 

qu’elle est immortelle et identique à elle-même, quel que soit son mode d’existence 

                                                
88 Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, t. 3 La philosophie grecque, éd. Vrin, 1972, p. 418. 
89 Voir M. Canto, Les paradoxes de la connaissance, Introduction, p. 18. 
90 Les commentateurs font assaut d’érudition pour savoir qui se cachent précisément derrière ces êtres 
divins. Ce que l’on peut dire de façon assez sûre c’est que : 
- l’idée d’une existence substantielle et immortelle de l’âme n’est pas, encore au Vème siècle, une idée 
répandue, en dehors des cercles orphiques et pythagoriciens ; 
-  l’orphisme a sans aucun doute marqué la pensée de Platon (le corps comme prison de l’âme, la 
transmigration des âmes … ; 
- des arguments plaident en faveur d’une interprétation strictement pythagoricienne du passage (l’exemple 
qui vérifie la réminiscence est mathématique ; Platon nomme couramment les Pythagoriciens du terme 
de sofoi qu’il a utilisé pour parler de ces hommes et de ces femmes qui savent des choses divines — les 
femmes étaient admises dans les cercles pythagoriciens). Sur cette question voir M. Canto, introduction 
p. 77-78 et note111, p. 250-251. 
91 Mugler, op. cit., p. 368. 
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(incarnée ou non, séparée ou renaissante), elle ne peut jamais rien perdre de ce qu’elle 
a connu. De sorte que là où elle a l’impression d’apprendre quelque chose (c'est-à-dire 
de recevoir en elle quelque chose d’étranger) et de passer du non-savoir au savoir, elle 
ne fait que réactiver une vérité antérieurement et intérieurement connue, en se la 
remémorant. Ce que les hommes nomment apprentissage à leur égard (81d) est, en 
soi ou du point de vue de la vie essentielle de l’âme, pure réminiscence. Connaître n’est 
pas apprendre, c'est-à-dire progresser de l’inconnu au connu — car comment l’âme 
pourrait-elle chercher ce qu’elle ne connaît pas et connaître ce qu’elle ne savait pas 
chercher —, mais actualiser une connaissance latente et inconsciente. La connaissance 
est apparemment un apprentissage, mais réellement un ressouvenir. Le langage de 
l’apprentissage est le langage de l’apparence. « Ainsi, le fait de chercher et le fait d’apprendre 
sont, au total, une réminiscence » (81d). 

Cette possibilité est décrite par Socrate comme une possibilité d’essence pour 
l’âme. Toute âme en tant qu’âme possède par principe la capacité à connaître, c'est-à-
dire à se ressouvenir de ce qu’elle a connu dans son existence pré-natale. La thèse de 
la réminiscence est bien une thèse universelle, qui vaut pour tout homme. Mais il y a 
plus. Socrate suggère qu’il suffit à l’âme de se ressouvenir d’une seule vérité pour 
pouvoir réactualiser systématiquement toute sa connaissance.  

 
«En effet, dit Socrate, toutes les parties de la nature étant apparentées, et l’âme ayant tout appris, 

rien n’empêche donc qu’en se remémorant une seule chose, ce que les hommes appellent précisément 
“apprendre”, on ne redécouvre toute les autres, à condition d’être courageux et de chercher sans craindre 
la fatigue» (81d). 

 
La connaissance reste bien un processus. La connaissance a beau être innée, 

elle n’est pas immédiate pour l’âme. Socrate insiste au contraire sur la patience, le 
courage et l’effort que l’âme doit consentir pour se réapproprier son savoir. Cette 
reconquête de la vérité en soi ne se fait pas toute seule. Elle a besoin de l’occasion de 
la parole ou de la question du maître comme dira à peu près Kierkeggard92, et doit 
affronter l’épreuve de l’embarras, tant il est vrai que la connaissance est une recherche 
et que la recherche ne peut se soustraire au risque de l’aporie et à la passion de 
l’étonnement93. Mais cette réappropriation intégrale est par principe possible. Cette 
nécessité de la connaissance comme réminiscence, de la réintégration de l’âme dans la 
connaissance intégrale de la vérité renvoie à la contingence, à la fois l’occasion et le 
contenu de la première connaissance réactualisée. L’instant de la réminiscence est 
inessentiel, comme le sont l’objet sur lequel elle porte, ce qui la suscite, puisque seul 
importe pour l’âme la réappropriation de son savoir, c'est-à-dire la réappropriation de 
sa capacité à penser par soi-même. L’âme n’a jamais cessé d’être dans la connaissance 
ou dans la nécessité de la vérité, mais elle a cessé de le savoir. Il lui faut réapprendre 
ce qu’elle sait et ce qu’elle est. 

                                                
92 Voir les Miettes philosophiques. La vérité n’est pas inculquée et c’est pourquoi Socrate «était et reste un 
accoucheur, non , mais parce qu’il voyait qu’un homme ne peut davantage pour un autre. (…) Dans les 
relations inter-individuelles, l’homme ne peut rien de plus que µaieuesqai [qu’accoucher] ; et il 
appartient au dieu d’engendrer. 
Au point de vue socratique, tout point de départ dans le temps est eo ipso  une contingence, une donnée 
qui s’efface, une occasion ; le maître n’est pas non plus davantage » (p. 10-11, Œuvres complètes, t. VII, éd. 
de l’Orante).  
93 «L’“aporia” est une ignorance orientée, une ignorance pleine. Dans l’embarras, il y a comme un 
pressentiment de ce qui est à chercher (Cf. l’expression “je l’avais sur le bout de a langue” : c’est comme 
une reconnaissance en négatif de ce qu’on cherche. Le problème posé est celui du pré-savoir, de la prés-
science. Platon attache toujours à l’âme deux attributs, l’embarras et la recherche ( à quoi correspondent 
les verbres “aporein” et “zhtein”. Le thème de la réminiscence apparaît pour la première fois dans le 
Ménon. Il sert précisément à élucider de façon mythique cet état de l’âme qui est visitée par le 
pressentiment du vrai» (P. Ricœur, Etre, essence et substance chez Platon et Aristote, Sedes/Cdu, 1982, p.28). 
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Restent deux difficultés principales dans ce passage. La première concerne 
l’idée que toutes les parties de la nature sont liées entre elles(81c-d). Cette idée est 
importante puisqu’elle rend intelligible la possibilité d’un accès de l’âme à toute sa 
connaissance antérieure, à partir d’une seule vérité remémorée. Cette théorie de la 
parenté dans la nature est vraisemblablement d’origine pythagoricienne. Dans 
l’adaptation qu’en fait ici Platon, elle laisse entendre au moins un parallélisme entre la 
sympathie des parties de la nature, qui assure que l’action de chaque partie de la nature 
sur une autre peut engendrer une conséquence sur toute la nature, et la liaison entre 
les vérités apprises qui permet à l’âme d’enchaîner les connaissances entre elles jusqu’à 
recomposer la totalité du savoir94. 

La seconde difficulté porte sur la nature et le statut de ces choses vues par l’âme, 
avant toute existence empirique. Faut-il y inclure les réalités empiriques, comme 
l’expression « elle a vu à la fois les choses d’ici et celles de l’Hadès » (81c) paraît le suggérer, ou 
au contraire réduire le champ de la connaissance pré-natale aux vérités a priori ? 
Autrement dit, il s’agit de savoir ce qui est susceptible d’être objet de connaissance 
innée. Cette question engage en tout cas l’interprétation du statut de la réminiscence 
dans le Ménon, comparativement aux autres dialogues où cette doctrine est reprise. 
Notre passage dit que l’âme a vu toutes choses. Est-ce un indice suffisant pour penser 
que Platon fait ici référence à la théorie des Formes ?  

Mais même si ce n’est pas le cas, comme la plupart des commentateurs 
l’admettent, on ne doit pas pour autant supposer que les choses vues en question 
relèvent de la réalité empirique. Comme le souligne M. Canto, d’une part « dans les 
exposés ultérieurs que Platon donnera de la Réminiscence, les vérités dont on peut avoir réminiscence 

sont toujours détachées de l’expérience »95 ; d’autre part la réminiscence suscitant des vérités 
que tout être humain doit reconnaître comme telles, elle ne peut concerner les vérités 
pour la connaissance desquelles l’âme aurait dû être incarnée dans tel ou tel corps 
particulier96

. On peut ajouter que cette interprétation va dans le sens de la logique du 
dialogue si, comme on l’a dit en suivant J. Moravcsick, le mythe de la réminiscence 
répond, à travers sa reformulation éristique par Socrate (dilemme),  au paradoxe de 
Ménon qui limitait le problème de l’apprentissage au contexte de la recherche des 
connaissances a priori. Mais il faut attendre l’entretien avec le jeune esclave pour que 
cette question trouve sa réponse la plus autorisée. 

Ménon n’est pas pleinement convaincu que le mythe de la réminiscence apporte 
sa solution au paradoxe qu’il a opposé à l’aporie de la définition de la vertu, ou plutôt 
au scandale que représentait à ses propres yeux son embarras dans la discussion.  La 
remarque de Socrate sur la valeur intrinsèquement « pratique »97 ou en quelque sorte 
“performative” de cette hypothèse n’a pas suffi. En effet, la réminiscence a l’avantage  

                                                
94 Voir M. Canto, introduction, p. 80. 
Pour Mugler, la réminiscence s’applique aussi bien au domaine des vérités logiques qu’à celui des lois 
physiques. Et la réminiscence s’accomplit toujours en deux phases : «La réminiscence passive fait surgir 
des profondeurs de notre vie spirituelle passée, avec une spontanéité se dérobant à l’appel de la volonté, 
à la surface de la conscience quelque souvenir isolé. Cette donnée spontanée sert ensuite de matière au 
travail de liaison et de construction de la réminiscence active, à laquelle nous pouvons commander par 
notre volonté. Sa fonction, l’application du raisonnement de liaison, de l’aitiaV logisµoV, aux points 
isolés en question, revêt deux formes différentes suivant qu’il s’agit de connaissance logique ou physique. 
Dans le premier cas, elle consiste à construire les conclusion qu’on peut déduire de la donnée initiale 
présentée par la réminiscence passive et à les faire converger, en mathématiques notamment, vers des 
énoncés de propriétés. Dans la cas de la connaissance du monde physique, elle cherchera à insérer le fait 
isolé offert par le souvenir comme phénomène dans une série de phénomènes liés entre eux par une loi 
de causalité physique, soit finale, soit efficiente» (op. cit., p. 371). 
95 M. canto, p. 81. 
96 Ibid.. 
97 Voir plus loin en 86b-c. L’existence de la vérité dans l’âme signifie qu’il est possible de chercher. 
Socrate y parle même d’un devoir de chercher. 
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de faire ce qu’elle dit, d’encourager à la recherche dont elle prouve la possibilité 
théorique. La réminiscence en rendant raison de la possibilité de la recherche constitue 
la raison suffisante de poursuivre la recherche. Au contraire, dans l’argument éristique, 
toute la recherche s’épuise à élaborer un argument spécieux qui décourage la 
recherche, c'est-à-dire aussi bien qui encourage à la paresse et la vaine répétition d’un 
paradoxe. 

Mais Ménon n’a pas expérimenté sur lui-même, et au cours du dialogue avec 
Socrate,  cette inquiétude qui dispose l’âme à redécouvrir en elle et par elle-même la 
présence du vrai. Son embarras a manqué de vertu dialectique98. C’est pourquoi 
Ménon formule sa demande d’éclaircissement sur la signification de la vertu («que veux-
tu dire en affirmant que nous n’apprenons pas, mais que ce que nous appelons “apprendre” est une 
“réminiscence” ? (81e), sous la forme d’une demande d’enseignement : « Peux-tu m’enseigner 
que c’est bien le cas [qu’apprendre  est une réminiscence] ? » (81 e). Ménon veut recevoir un 
enseignement à propos de ce qui récuse l’idée même d’enseignement. Socrate relève 
la contradiction de cette demande, ou plutôt feint de croire que Ménon veut, par elle, 
le mettre en contradiction avec lui-même : « Tu me demandes si je peux te donner un 
enseignement, à moi qui déclare qu’il n’y a pas enseignement, mais réminiscence ! » 

Ce n’est pas par « malice » mais par habitude que Ménon dit avoir parlé. Cet aveu 
montre bien, une fois encore, à quel point l’aporie de la première partie et le 
malentendu sur la réminiscence, s’explique par la position que Ménon a choisi 
d’occuper dans le dialogue. Il s’est présenté comme un disciple de Gorgias, entraîné à 
la controverse, c'est-à-dire formé à n’envisager le savoir que sur le modèle d’un 
enseignement.  

Mais le ton de Ménon se fait désormais plus bienveillant (82a). Pourtant ce n’est 
pas avec lui que la discussion peut se poursuivre. Pour abandonner cette identité, ou 
la conscience de soi empruntée où il se tient, et qui fait obstacle à la progression de 
l’entretien, Ménon doit en quelque sorte devenir le spectateur du dialogue. C’est 
pourquoi Ménon exprime autrement sa demande :  

 
« pourtant si tu peux d’une façon ou d’une autre me montrer qu’il en est comme tu dis, montre-

le moi . » 
 
Le verbe endeiknuµi, repris deux fois dans la phrase, exprime l’attente d’une 

démontration, et sans doute plus précisément une vérification en quelque sorte 
empirique, qu’apprendre c’est se ressouvenir. Mais elle est assortie de l’exigence 
d’assister à la preuve comme témoin extérieur (endeiknuµi, montrer devant). Et 
paradoxalement c’est seulement en devenant le spectateur du dialogue (l’entretien de 
Socrate avec l’esclave), que Ménon va se révéler ensuite capable de réfléchir par lui-
même et de répondre de façon libre et personnelle aux questions de Socrate. Le 
dialogue sur la vertu pourra enfin recommencer ou seulement commencer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                
98 Pour ainsi dire, l’embarras de Ménon ressemble davantage au tourment de vacuité qu’au tourment de 
plénitude, évoqués par Socrate dans le Théétète (148e). 
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