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Espace et temps en confinement : dé-familiarisation et paralysie du mouvement 

— un regard bergsonien 
 
 
 

Ileana Reinhold (3 mai 2020) 
 
La “guerre” contre le covid-19, comme la nomme notre président, est une drôle de 

guerre… Il s’agit là d’une guerre que l’on mène depuis chez soi. Au diable les bataillons de 
soldats bien rangés, les chars d’assaut lancés à toute vitesse contre l’ennemi ! Ici on combat 
en restant tranquillement chez soi, confortablement assis dans son fauteuil en similicuir gris 
clair. La bataille consiste précisément, pour la majorité des citoyens, à ne rien faire, à ne pas 
prendre les armes, à ne pas “aller” au combat. Il ne faut aller nulle part, justement. Nous 
sommes confinés, assignés à demeure. Drôle de guerre, en effet. Chaque citoyen français 
(et du monde sommes-nous tentés de dire) fait depuis plus d’un mois l’expérience 
inquiétante de l’obligation de “ne pas sortir ”. Nous voilà ainsi contraints à l’espace intérieur 
de notre chez-nous. Un espace intérieur qui au fil des jours perd de sa familiarité. L’espace 
privé de la maison correspond à l’espace le plus intime, le plus subjectivé qui soit. Il y a une 
hiérarchie des espaces à partir du « corps propre » ou « corps phénoménal, […] sans mystère »1, du 
plus intime au plus exotique. L’espace de la maison c’est la possibilité d’un intérieur dans 
l’extériorité glaciale et radicale de l’espace : « partes extra partes »2. L’appartement ou la 
maison, voire la chambre à coucher, pour évoquer les lieux les plus intimes, déploient des 
intérieurs seconds. Il y a le corps-propre, qui pose « les premières coordonnées spatiales »3, puis il 
y a la chambre à coucher, la maison et enfin le reste de l’espace, le grand ailleurs infini, 
objectif et partagé avec les autres hommes. Cet espace privé est donc l’endroit crucial de la 
subjectivité. L’espace de la maison est chargé affectivement par notre manière de l’habiter. 
On hante notre lieu de résidence, en laissant traîner des objets à certains endroits ou en 
associant les propriétés physiques du lieu à des souvenirs positifs ou négatifs… C’est un 
espace rassurant par sa familiarité. On se sent à l’aise et libre dans l’espace intime du chez-
soi : on ne subit pas cet espace, on le connaît par cœur, on anticipe ses moindres recoins, il 
est “sans mystère” lui aussi. C’est donc un espace de liberté : d’une part la liberté d’être en 
privé, de pouvoir se soustraire de l’espace public, des règles communautaires et du regard 
d’autrui. D’autre part on profite également de la liberté de choisir de retrouver cet espace. 
C’est un espace dont on peut disposer comme bon nous semble, on peut choisir de 
regagner notre chez-soi quand on le désire. Sauf en temps de confinement où l’on se 
retrouve privé de cette liberté de l’espace privé.  

Perdre le caractère libre de l’espace de la maison revient à renverser notre rapport même 
à l’espace. La liberté, la familiarité qui découlent du chez-soi garantissent un rapport 
original, primaire à l’espace mais également au temps. Peut-être que chez-soi il est plus aisé 
de s’ouvrir pleinement au temps et à l’espace, d’abandonner ce regard utilitaire et réducteur 
qui nous pousse à calculer, découper infiniment les dimensions qui nous entourent. La 
maison comme second intérieur, comme espace de soustraction à l’ordre pratique et 
utilitaire de l’espace public nous permettrait d’appréhender l’espace et le temps sur un mode 

                                                        
1 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 123. 
2 Anfray Jean-Pascal, « Partes extra partes. Étendue et impénétrabilité dans la correspondance entre Descartes et 
More », Les Études philosophiques, 2014/1 (n° 108), p. 37-59. 
3 Merleau-Ponty, id., p. 116-117. 
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plus «  intuitif  »4, refusant alors un regard purement «  analytique  »5 comme le nomme Bergson. 
Le philosophe fait la différence entre un mode de perception intuitif et analytique, faisant 
appel respectivement à l’intuition et à la raison. Nous utilisons la raison pour appréhender 
le mouvement à travers l’espace et le temps dans le cadre de notre vie pratique : « Erreur 
profonde ! erreur utile, je le veux bien, nécessaire peut-être à l'action, mais mortelle à la spéculation. »6, nous 
dit-il.  

Ainsi, selon Bergson, nous ne pouvons percevoir que l’infini du temps et de l’espace 
(infiniment petit et infiniment grand) à travers les yeux de la raison, et seule l’intuition, en 
revanche, peut parvenir à saisir l’absolu :  

 
« Il suit de là qu’un absolu ne saurait être donné que dans une intuition, tandis que tout les reste relève de 

l’analyse. Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour 
coïncider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable. Au contraire, l’analyse est l’opération qui 
ramène l’objet à des éléments déjà connus »7.  

 
C’est la vie pratique et ses impératifs utilitaires qui nous portent à disséquer, à hacher 

temps et espace afin de s’en saisir. L’espace public est un espace divisé, calculé, hiérarchisé 
qui oblige à un effort de la raison pour pouvoir l’appréhender. Il en est de même du temps 
public. On calcule le temps de trajet du lieu de travail à la maison, on le divise en autant de 
points qu’il y a de stations de métro à parcourir…  Le sujet projeté dans ses nécessités 
pratiques se repose sur une conception statique et immobile du réel afin de pouvoir agir 
sur les choses.  

On peut alors penser que l’espace de la maison, en se dégageant de ces impératifs — 
certes non systématiquement —, offre la possibilité d’un regard neuf, et peut-être plus 
authentique sur l’espace et le temps. Dégagé de la présence asphyxiante des cadrans 
d’horloges et autres outils régissant temps et espace, le sujet dont la conscience se retrouve 
libérée (ou du moins un peu plus libre) dans l’espace privé peut expérimenter la «  durée  »8 
et   le «  mouvement  »9 comme indivisibles. On ne calcule pas le temps chez soi comme on 
calcule le temps passé assis sur une chaise de classe. Le temps chez nous est dense, unifié, 
total. Il est n’est pas rare de se laisser fondre dans son fauteuil de lecture, absorbé dans un 
roman passionnant, sans se rendre compte du temps qui passe. Et soudainement, en jetant 
un regard distrait sur son smartphone, on réalise que plusieurs heures se sont écoulées. Par 
ailleurs, le temps n’est pas linéaire dans la maison, les souvenirs cohabitent tous les uns avec 
les autres et conditionnent notre rapport à l’espace. Ainsi, chaque repas pris sur la table de 
la salle à manger familiale réactualise les souvenirs d’enfance de déjeuner du dimanche. Le 
compas de l’attention, comme se l’imagine Bergson, semblerait s’ouvrir plus largement au 
sein d’un lieu familier comme la maison, qui repousserait alors la limite drastique que l’on 
pose originairement entre passé et présent :  

 
« Dès lors, rien ne nous empêche de reporter aussi loin que possible, en arrière, la ligne de séparation entre 

notre présent et notre passé. Une attention à la vie qui serait suffisamment puissante, et suffisamment dégagée 
de tout intérêt pratique, embrasserait ainsi dans un présent indivisé l'histoire passée tout entière de la personne 
consciente »10.  

 
                                                        

4 Bergson, La pensée et le mouvant. Essais et conférence, « La perception du changement », conférence II, Presses 
universitaires de France, 1911. 
5 Id., éd. du Centenaire, p. 1395-1396. 
6 Id, La pensée et le mouvant. Essais et conférences. « La perception du changement », conférence II, Presses 
universitaires de France,1911, p. 106. 
7 Id, La pensée et le mouvant, éd. du Centenaire, p. 1395-1396. 
8 Id, La pensée et le mouvant. Essais et conférences. « La perception du changement », conférence II, Presses 
universitaires de France,1911, p.105. 
9 Ibid., p106. 
10 Ibid., p. 107. 
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L’intimité et la liberté du chez-soi inversent le rapport au temps et à l’espace, comme si 
l’espace privé s’opposait radicalement en tout point à notre manière d’appréhender et d’être 
à l’espace public. La maison est un lieu essentiel de notre être au monde, un lieu crucial ou 
le sujet expérimente un mode d’être plus authentique et intuitif. 

Mais alors que fait le confinement à ce lieu intérieur de l’extérieur ? Comment penser 
cette inversion du rapport de la conscience au temps et à l’espace quand le sujet est 
contraint de demeurer chez lui ?  

On peut faire le constat très simple : être confiné, c’est retourner à un espace subi, non-
libre. Si le propre de l’espace privé est la liberté, alors le confinement balaie foncièrement 
ce caractère. Être contraint à rester dans sa maison ou son appartement revient petit à petit 
à perdre la sensation réconfortante et paisible que l’on éprouve à être chez soi. Les murs 
semblent chaque jour se rabattre les uns sur les autres, la lumière qui inonde le salon perd 
chaque matin de son éclat, chaque recoin de l’appartement devient insupportable, trop 
étroit, trop sombre, trop cloîtré, trop confiné. Cela vaut notamment pour les citadins des 
grandes villes ne possédant souvent qu’une infime superficie de sol, enclos entre quatre 
murs humides et peu éclairés. Comment supporter d’être enfermé pendant près de deux 
mois dans un endroit si réduit ? Un lieu particulier, comme le chez-soi, aussi agréable soit-
il, devient oppressant quand on y est contraint.  

En effet, l’espace privé se polarise affectivement de manière positive en opposition avec 
l’infini objectif de l’espace. L’homme est toujours appelé à parcourir l’espace, même en 
esprit. C’est parce que le sujet sait qu’il peut aller partout, qu’il valorise périodiquement le 
lieu familier qu’est la maison ou l’appartement. Nous passons notre vie à regagner 
un   ici   après avoir traversé tel ou tel là-bas. Lorsqu’on nous retire la possibilité de jouer 
au jeu de l’espace, c’est-à-dire de jongler entre ici et là-bas, notre rapport quotidien à l’espace 
s’effondre. Le chez-soi devient oppressant et ne constitue plus ce lieu rassurant que l’on 
regagne pour se recentrer. Rester au centre de l’espace, rester chez soi n’est pas longtemps 
supportable alors même que la nature de l’espace nous appelle sans cesse à le parcourir, à 
gagner les points les plus reculés de celui-ci. Un espace particulier contraint perd donc sa 
valeur d’ici rassurant, obtenue par comparaison à l’immensité indéterminée de l’espace. 
L’espace privé contraint prend la forme d’un espace non-libre, subi et oppressant qui perd 
petit à petit sa familiarité, surtout si les soucis pratiques viennent s’y adjoindre, à travers le 
télé-travail par exemple. 

Il s’agit alors de repenser la place de la maison dans notre appréhension de l’espace. Si 
nous avons établi plus tôt, qu’en temps normal, celle-ci constitue un lieu crucial de 
recentrement, d’ouverture authentique à l’espace et au temps, on peut se demander s’il en 
est de même en temps de confinement. Il semble y avoir là deux possibilités. Certains 
peuvent percevoir le confinement comme un temps de recentrement approfondi, de mise 
à l’écart totale permettant de renouer avec la maison comme étant pleinement le centre de 
notre espace quotidien. Ainsi, on voit se multiplier sur Youtube les vidéos de développement 
personnel nous exhortant à concevoir positivement ce temps de pause. Il s’agit donc de se 
rapprocher de son rythme biologique naturel, de s’adonner à des séances de méditation ou 
encore de se livrer à un grand nettoyage de printemps afin de s’organiser un nouveau salon 
plus feng shui pour laisser les ondes traverser l’espace.  

Néanmoins, cette situation semble plutôt s’offrir sous son jour accablant pour la 
majorité d’entre nous et, d’un point de vue philosophique, le confinement altère 
profondément notre conscience de l’espace. Vivre dans un espace confiné, c’est perdre ce 
rapport privilégié à l’espace de la maison, perdre cette sensation de soustraction à l’ordre 
public et donc tomber dans un rapport objectif et pratique à l’espace. Quand on vit le temps 
et l’espace sur un mode oppressif, on tombe dans l’obsession de l’analyse chiffrée. On 
compte les heures et les minutes qui passent lentement, on déplace tous les meubles de 
l’appartement de manière à trouver la position qui donne l’illusion d’avoir un maximum 
d’espace, on planifie méticuleusement le parcours de la balade du jour autorisée par 
l’attestation de déplacement à laquelle nous devons nous astreindre. L’espace et le temps 
subis reprennent bizarrement une couleur neutre, inexpressive et nous portent à reposer 
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sur le monde confiné un regard analytique. Tout nous apparaît comme parfaitement 
statique, le dynamisme spatial et temporel qui fonde le réel semble s’être évanoui et nous 
laisse devant un réel lisse, lent et plat. Alors qu’en temps normal, le temps et l’espace 
semblent toujours nous échapper, et notamment le temps au sein de l’espace privé de la 
maison qui ne correspond qu’à un maigre intervalle de repos entre deux moments de vie 
pratique et publique, en confinement, il semble que nous ayons trop de temps. Nous avons 
perdu ce caractère mobile et dynamique du quotidien. Sans ce dynamisme, le temps 
récupère un aspect homogène, infini et parfaitement régulier. Et cela se répercute sur notre 
appréhension de l’espace réduit de la maison : sans mobilité, on se retrouve contraint dans 
un espace immobile qui ne nous frappe plus que par son étroitesse.  

C’est ce retour à un temps et un espace qui se donnent seulement sur le mode quantitatif 
qui est insupportable, et encore plus, au sein même de l’espace privé qui est l’espace de la 
valorisation qualitative par excellence. En perdant la liberté caractérisant l’espace privé, on 
s’éloigne d’une appréhension intuitive de l’espace et du temps, et l’on retombe ainsi dans 
une approche pratique et raisonnée du monde, une approche qui porte de nouveau à la 
dissection de l’espace et du temps en micro-unités de mesure, auxquelles on se rattache 
dans un but rassurant. Il n’y a cependant, rien de plus angoissant qu’un monde statique, 
«une fixité qui n'est qu'un arrangement éphémère entre des mobilités »11. Nous voilà ainsi submergés 
dans un espace et un temps subis, rigides et fixes auxquels on se cramponne à travers 
l’autopsie méthodique de la raison, qui ne fait que renforcer le caractère asphyxiant de cet 
événement. Pire encore : cette situation paralytique insupportable est d’autant plus 
renforcée par le contexte sanitaire, scientifique et politique qui piétine à montrer quelque 
amélioration. La seule question qui demeure est la suivante : comment au quarantième jour 
de confinement, se rendre de nouveau disponible et à l’écoute du « bourdonnement ininterrompu 
de la vie profonde  »12 ? 

 
 
 
 
 
 
 

                                                        
11 Ibid., p. 106. 
12 Ibid., p. 105. 


