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Espace et temps en confinement : dé-familiarisation et paralysie du mouvement
— un regard bergsonien

Ileana Reinhold (3 mai 2020)

La “guerre” contre le covid-19, comme la nomme notre président, est une drole de
guerre... Il s’agit 1a d’une guerre que 'on méne depuis chez soi. Au diable les bataillons de
soldats bien rangés, les chars d’assaut lancés a toute vitesse contre 'ennemi ! Ici on combat
en restant tranquillement chez soi, confortablement assis dans son fauteuil en similicuir gris
clair. La bataille consiste précisément, pour la majorité des citoyens, a ne rien faire, a ne pas
prendre les armes, a ne pas “aller” au combat. Il ne faut aller nulle part, justement. Nous
sommes confinés, assignés a demeure. Dréle de guerre, en effet. Chaque citoyen francais
(et du monde sommes-nous tentés de dire) fait depuis plus d’'un mois 'expérience
inquiétante de 'obligation de “ne pas sortir ”. Nous voila ainsi contraints a espace intérieur
de notre chez-nous. Un espace intérieur qui au fil des jours perd de sa familiarité. L’espace
privé de la maison correspond a 'espace le plus intime, le plus subjectivé qui soit. Il y a une
hiérarchie des espaces a partir du « corps propre » ou « corps phénoménal, [...] sans mystére »!, du
plus intime au plus exotique. L’espace de la maison c’est la possibilité d’un intérieur dans
Pextériorité glaciale et radicale de Uespace : « partes extra partes »2. L’appartement ou la
maison, voire la chambre a coucher, pour évoquer les lieux les plus intimes, déploient des
intérieurs seconds. 1l yale corps-propre, qui pose «les premicres coordonnées spatiales »3, puis il
y a la chambre a coucher, la maison et enfin le reste de ’espace, le grand ailleurs infini,
objectif et partagé avec les autres hommes. Cet espace privé est donc 'endroit crucial de la
subjectivité. L’espace de la maison est chargé affectivement par notre maniére de 'habiter.
On hante notre lieu de résidence, en laissant trainer des objets a certains endroits ou en
associant les propriétés physiques du lieu a des souvenirs positifs ou négatifs... C’est un
espace rassurant par sa familiarité. On se sent a I'aise et libre dans Iespace intime du chez-
soi : on ne subit pas cet espace, on le connait par cceur, on anticipe ses moindres recoins, il
est “sans mystere” lui aussi. C’est donc un espace de liberté : d’une part la liberté d’étre en
privé, de pouvoir se soustraire de 'espace public, des regles communautaires et du regard
d’autrui. D’autre part on profite également de la liberté de choisir de retrouver cet espace.
C’est un espace dont on peut disposer comme bon nous semble, on peut choisir de
regagner notre chez-soi quand on le désire. Sauf en temps de confinement ou l'on se
retrouve privé de cette liberté de I'espace privé.

Perdre le caractere libre de Pespace de la maison revient a renverser notre rapport méme
a Pespace. La liberté, la familiarité qui découlent du chez-soi garantissent un rapport
original, primaire a 'espace mais également au temps. Peut-étre que chez-soi il est plus aisé
de s’ouvrir pleinement au temps et a ’espace, d’abandonner ce regard utilitaire et réducteur
qui nous pousse a calculer, découper infiniment les dimensions qui nous entourent. La
maison comme second intérieur, comme espace de soustraction a 'ordre pratique et
utilitaire de ’espace public nous permettrait d’appréhender ’espace et le temps sur un mode

I Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 123.

2 Anfray Jean-Pascal, « Partes extra partes. Etendue et impénétrabilité dans la correspondance entre Descartes et
More », Les Etudes philosophiques, 2014/1 (n° 108), p. 37-59.

3 Metleau-Ponty, ., p. 116-117.
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plus « intuitif »*, refusant alors un regard purement « analytique » comme le nomme Bergson.
Le philosophe fait la différence entre un mode de perception intuitif et analytique, faisant
appel respectivement a l'intuition et 4 la raison. Nous utilisons la raison pour appréhender
le mouvement a travers 'espace et le temps dans le cadre de notre vie pratique : « Erreur
profonde ! erreur utile, je le veux bien, nécessaire peut-étre a l'action, mais mortelle a la spéculation. »%, nous
dit-il.

Ainsi, selon Bergson, nous ne pouvons percevoir que l'infini du temps et de I'espace
(infiniment petit et infiniment grand) a travers les yeux de la raison, et seule I'intuition, en
revanche, peut parvenir a saisir 'absolu :

« Il suit de la qu’un absolu ne saurait é¢tre donné que dans une inzuition, tandis que tout les reste releve de
Panalyse. Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte a lintérieur d’un objet pour
coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable. Au contraire, 'analyse est 'opération qui

ramene Pobjet a des éléments déja connus »7.

C’est la vie pratique et ses impératifs utilitaires qui nous portent a disséquer, a hacher
temps et espace afin de s’en saisir. L’espace public est un espace divisé, calculé, hiérarchisé
qui oblige a un effort de la raison pour pouvoir 'appréhender. Il en est de méme du temps
public. On calcule le temps de trajet du lieu de travail 4 la maison, on le divise en autant de
points qu’il y a de stations de métro a parcourir... Le sujet projeté dans ses nécessités
pratiques se repose sur une conception statique et immobile du réel afin de pouvoir agir
sur les choses.

On peut alors penser que I'espace de la maison, en se dégageant de ces impératifs —
certes non systématiquement —, offre la possibilité d’un regard neuf, et peut-étre plus
authentique sur l'espace et le temps. Dégagé de la présence asphyxiante des cadrans
d’horloges et autres outils régissant temps et espace, le sujet dont la conscience se retrouve
libérée (ou du moins un peu plus libre) dans espace privé peut expérimenter la « durée »8
et le « mouvement » comme indivisibles. On ne calcule pas le temps chez soi comme on
calcule le temps passé assis sur une chaise de classe. Le temps chez nous est dense, unifié,
total. Il est n’est pas rare de se laisser fondre dans son fauteuil de lecture, absorbé dans un
roman passionnant, sans se rendre compte du temps qui passe. Et soudainement, en jetant
un regard distrait sur son smartphone, on réalise que plusieurs heures se sont écoulées. Par
ailleurs, le temps n’est pas linéaire dans la maison, les souvenirs cohabitent tous les uns avec
les autres et conditionnent notre rapport a Pespace. Ainsi, chaque repas pris sur la table de
la salle a manger familiale réactualise les souvenirs d’enfance de déjeuner du dimanche. Le
compas de I'attention, comme se 'imagine Bergson, semblerait s’ouvrir plus largement au
sein d’un lieu familier comme la maison, qui repousserait alors la limite drastique que 'on
pose originairement entre passé et présent :

«Dés lors, rien ne nous empéche de reporter aussi loin que possible, en arricre, la ligne de séparation entre
notre présent et notre passé. Une attention a la vie qui serait suffisamment puissante, et suffisamment dégagée
de tout intérét pratique, embrasserait ainsi dans un présent indivisé I'histoire passée tout entiere de la personne

consciente »10,

4 . L , . ,
Bergson, La pensée et le mouvant. Essais et conférence, « La perception du changement », conférence II, Presses
universitaires de France, 1911.

5 Id., éd. du Centenaire, p. 1395-1396.

6 1d, La pensée et le monvant. Essais et conférences. « La perception du changement », conférence II, Presses
universitaires de France,1911, p. 106.

7 1d, La pensée et le mouvant, éd. du Centenaire, p. 1395-1396.

8 Id, La pensée et le mouvant. Essais et conférences. « La perception du changement », conférence II, Presses
universitaires de France,1911, p.105.

9 Ibid., p106.

10 Jbid., p. 107.
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L’intimité et la liberté du chez-soi inversent le rapport au temps et a 'espace, comme si
espace privé s’opposait radicalement en tout point a notre maniére d’appréhender et d’étre
a I'espace public. La maison est un lieu essentiel de notre étre au monde, un lieu crucial ou
le sujet expérimente un mode d’étre plus authentique et intuitif.

Mais alors que fait le confinement a ce lieu intérieur de Pextérieur ? Comment penser
cette inversion du rapport de la conscience au temps et a 'espace quand le sujet est
contraint de demeurer chez lui ?

On peut faire le constat trés simple : étre confiné, c’est retourner a un espace subi, non-
libre. Si le propre de I'espace privé est la liberté, alors le confinement balaie foncierement
ce caractére. Etre contraint a rester dans sa maison ou son appartement revient petit  petit
a perdre la sensation réconfortante et paisible que 'on éprouve a étre chez soi. Les murs
semblent chaque jour se rabattre les uns sur les autres, la lumiere qui inonde le salon perd
chaque matin de son éclat, chaque recoin de I'appartement devient insupportable, trop
étroit, trop sombre, trop cloitré, trop confiné. Cela vaut notamment pour les citadins des
grandes villes ne possédant souvent qu’une infime superficie de sol, enclos entre quatre
murs humides et peu éclairés. Comment supporter d’étre enfermé pendant pres de deux
mois dans un endroit si réduit ? Un lieu particulier, comme le chez-soi, aussi agréable soit-
il, devient oppressant quand on y est contraint.

En effet, Pespace privé se polarise affectivement de maniere positive en opposition avec
linfini objectif de I'espace. L’homme est toujours appelé a parcourir 'espace, méme en
esprit. C’est parce que le sujet sait qu’il peut aller partout, qu’il valorise périodiquement le
lieu familier qu’est la maison ou lappartement. Nous passons notre vie a regagner
un ici apres avoir traversé tel ou tel la-bas. Lorsqu’on nous retire la possibilité de jouer
au jeu de 'espace, c’est-a-dire de jongler entre ici et la-bas, notre rapport quotidien a 'espace
s’effondre. Le chez-soi devient oppressant et ne constitue plus ce lieu rassurant que 'on
regagne pour se recentrer. Rester au centre de I'espace, rester chez soi n’est pas longtemps
supportable alors méme que la nature de 'espace nous appelle sans cesse a le parcourir, a
gagner les points les plus reculés de celui-ci. Un espace particulier contraint perd donc sa
valeur d’ici rassurant, obtenue par comparaison a 'immensité indéterminée de Iespace.
L’espace privé contraint prend la forme d’un espace non-libre, subi et oppressant qui perd
petit a petit sa familiarité, surtout si les soucis pratiques viennent s’y adjoindre, a travers le
télé-travail par exemple.

11 s’agit alors de repenser la place de la maison dans notre appréhension de I'espace. Si
nous avons établi plus tot, qu'en temps normal, celle-ci constitue un lieu crucial de
recentrement, d’ouverture authentique a 'espace et au temps, on peut se demander s’il en
est de méme en temps de confinement. Il semble y avoir la deux possibilités. Certains
peuvent percevoir le confinement comme un temps de recentrement approfondi, de mise
a I’écart totale permettant de renouer avec la maison comme étant pleinement le centre de
notre espace quotidien. Ainsi, on voit se multiplier sur Youtube les vidéos de développement
personnel nous exhortant a concevoir positivement ce temps de pause. 1l s’agit donc de se
rapprocher de son rythme biologique naturel, de s’adonner a des séances de méditation ou
encore de se livrer a un grand nettoyage de printemps afin de s’organiser un nouveau salon
plus feng shui pour laisser les ondes traverser 'espace.

Néanmoins, cette situation semble plut6t s’offrir sous son jour accablant pour la
majorité d’entre nous et, d'un point de vue philosophique, le confinement altere
profondément notre conscience de I'espace. Vivre dans un espace confiné, c’est perdre ce
rapport privilégié a 'espace de la maison, perdre cette sensation de soustraction a 'ordre
public et donc tomber dans un rapport objectif et pratique a espace. Quand on vit le temps
et 'espace sur un mode oppressif, on tombe dans I'obsession de I’analyse chiffrée. On
compte les heures et les minutes qui passent lentement, on déplace tous les meubles de
I'appartement de maniére a trouver la position qui donne l'illusion d’avoir un maximum
d’espace, on planifie méticuleusement le parcours de la balade du jour autorisée par
Iattestation de déplacement a laquelle nous devons nous astreindre. L’espace et le temps
subis reprennent bizarrement une couleur neutre, inexpressive et nous portent a reposer
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sur le monde confiné un regard analytique. Tout nous apparait comme parfaitement
statique, le dynamisme spatial et temporel qui fonde le réel semble s’étre évanoui et nous
laisse devant un réel lisse, lent et plat. Alors qu’en temps normal, le temps et I'espace
semblent toujours nous échapper, et notamment le temps au sein de I'espace privé de la
maison qui ne correspond qu’a un maigre intervalle de repos entre deux moments de vie
pratique et publique, en confinement, il semble que nous ayons trop de temps. Nous avons
perdu ce caractere mobile et dynamique du quotidien. Sans ce dynamisme, le temps
récupére un aspect homogene, infini et parfaitement régulier. Et cela se répercute sur notre
appréhension de I'espace réduit de la maison : sans mobilité, on se retrouve contraint dans
un espace immobile qui ne nous frappe plus que par son étroitesse.

C’est ce retour a un temps et un espace qui se donnent seulement sur le mode quantitatif
qui est insupportable, et encore plus, au sein méme de I'espace privé qui est 'espace de la
valorisation qualitative par excellence. En perdant la liberté caractérisant espace privé, on
s’éloigne d’une appréhension intuitive de espace et du temps, et I'on retombe ainsi dans
une approche pratique et raisonnée du monde, une approche qui porte de nouveau a la
dissection de I'espace et du temps en micro-unités de mesure, auxquelles on se rattache
dans un but rassurant. Il n’y a cependant, rien de plus angoissant qu’un monde statique,
«une fixité qui n'est qu'un arrangement éphémeére entre des mobilités »!1. Nous voila ainsi submergés
dans un espace et un temps subis, rigides et fixes auxquels on se cramponne a travers
I'autopsie méthodique de la raison, qui ne fait que renforcer le caractere asphyxiant de cet
événement. Pire encore : cette situation paralytique insupportable est d’autant plus
renforcée par le contexte sanitaire, scientifique et politique qui piétine a montrer quelque
amélioration. La seule question qui demeure est la suivante : comment au quarantieme jour
de confinement, se rendre de nouveau disponible et a ’écoute du « bourdonnement ininterrompu
de la vie profonde »12 ?

11 Ibid, p. 106.
12 bid., p. 105.



