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A... Animaux

Le nom « animal » vient étymologiquement du latin anima qui veut dire ame. Il semble que
Tarkovski prenne au pied de la lettre cette caractéristique car, dans ses films, le chien, le chat,
le cheval ou encore l'oiseau semblent étre ce qui anime véritablement la nature.

Le Miroir, 1974 Andrei Roublev, 1969 Stalker, 1979

Les animaux font partie de tout un organisme naturel tres important dans les ceuvres de Tarkovski. En
effet, la nature n’est jamais un simple décor, au méme titre que les animaux, elle est habitée. On pourrait méme
invoquer la « nature naturante » (1): une nature irriguée par une présence divine immanente. Ainsi, les animaux
constituent la preuve physique que cette nature est spirituellement habitée. Elle est cette force vitale, vivante, dans
laquelle les animaux ont une place centrale. lls peuvent étre tantét percus comme des témoins silencieux ou,
conformément a la croyance animiste, des manifestations d’esprits mystiques, de divinités animales, des génies
protecteurs... La présence des animaux n’est alors jamais anodine chez le cinéaste russe, ils ne sont jamais relégués
au simple role de décor, ils rentrent en relation avec les hommes et les femmes en quéte de sens, ils sont les
témoins silencieux de petits miracles, et ils peuvent aussi agir en tant que guides spirituels pour les étres humains.

L'animal comme guide et messager

L'animal dans le cinéma d'Andrei Tarkovski joue un role de messager, envoyé par une force métaphysique
venue guider le personnage dans l'intrigue. L'animal le plus en charge de cette fonction est évidemment le chien. Le
chien noir de Stalker rejoint le personnage du stalker allongé dans la boue dans un semi-réve teint en sépia.
Rapprochant toujours plus I'homme de la nature de la Zone, le chien fait office d'intermédiaire assurant la
connexion entre I'humain et la nature et permet donc au stalker d’accéder a une élévation spirituelle par le
sensible. Cette vision divine et mystique du chien dans ce « film d'action au ralenti » (Michel Chion) est
considérablement accentuée par le fait qu’ il n'y ait personne dans la Zone. Personne ne vit |a bas, car personne ne
peut y vivre... Cependant, un chien et des oiseaux y ont trouvé refuge : comme des forces surpuissantes qui
dépassent la volonté assassine et |la végétation vorace de la Zone. IIs guident le stalker mais également le spectateur
a travers cette Zone sans pitié. Toujours confondu entre réve, hallucination et réalité, I'animal tarkovskien a cette
capacité inouie de voyager entre plusieurs dimensions pour retrouver la « brebis égarée » que constitue le
personnage. C'est le cas, on vient de |'évoquer, dans Stalker mais également dans Nostalghia : Gortchakov est sans
arrét rejoint par un chien qui s'extirpe de ses souvenirs nostalgiques et 'accompagne dans sa quéte d’identité. Le
chien peut également étre vu comme un gardien : devant la maison délabrée de Domenico ou devant la datcha
finale.

Dans Stalker, c’est cette fois un poisson qui passe prés de la bombe défectueuse du Professeur. Dans la
chrétienté primitive, le poisson est la trace laissée par Jésus-Christ (en grec, « poisson » est d'ailleurs I'acronyme de
« Fils de Dieu », « Sauveur »), il est le signe de ralliement des premiers chrétiens. Le poisson signe I'échec de la



tentative d'attentat du Professeur et donc le salut des vies humaines présentes dans l'impitoyable Zone : I'animal,
par son incapacité a utiliser la parole est le plus pur des étres dans le cinéma de Tarkovski et donc le plus proche de
I'élévation spirituelle. Le cheval constitue également une voie de communication entre le métaphysique et
I'numain. Dans Andrei Roublev, les images suivant le dévoilement des icones en couleurs sont des images de
chevaux. Forces tranquilles de la nature, les chevaux peuvent étre considérés comme les totems du cinéaste russe
qui fait en sorte de les faire apparaitre dans chacun de ses films (que ce soit dans une gravure dans L'Enfance d'Ilvan
ou en chair et en os dans le générique de Nostalghia). C'est d'ailleurs sur une statue équestre que Domenico va
s'immoler par le feu. Dans le cinéma, le cheval a souvent été annonciateur d'une fin du monde imminente (Lars Von
Trier, véritable héritier tarkovskien, reprendra cette symbolique avec la scéne d'ouverture de Melancholia, plan
aérien sur des chevaux lancés au galop dans le brouillard), d'une apocalypse proche (L’Enfance d’lvan). Chez
Tarkovski, il n'est pas seulement annonciateur d'un funeste destin. Tel Charon, il est celui qui méne le héros de
« l'autre coté » et qui assure le bon déroulement du voyage.

’animal comme témoin

Si I'animal chez Tarkovski est un étre de pureté qui guide les personnages vers une élévation spirituelle, il
constitue également un témoin muet, un secret gardé jusqu'a la fin des temps, ce qui le lie d'autant plus au Divin.

Les animaux semblent posséder une sagesse que les étres humains n‘ont pas: en effet, ils n‘ont pas de
langage, faisant d’eux des étres purs qui ne comblent pas la peur existentielle du vide par la parole. Les animaux
sont toujours silencieux chez Tarkovski, comme pour souligner une certaine sagesse d’esprit loin des mots. Il y a une
certaine pureté religieuse associée aux animaux. Ainsi, dans Le Miroir, un chat léche du lait renversé sur la table, et
celui-ci se fait métaphoriquement bénir par le petit Aliocha qui verse une poignée de sucre sur son crane. Dans
Andrei Roublev, le plan suivant le dévoilement de la fresque religieuse montre des chevaux paisibles dans un pré
sous une pluie légére. Le fait que ce passage soit en couleur apporte une dimension sacrée a cette nature animée.
Antoine de Baecque parle d’ailleurs de « pluie d’or », renforgant cette idée de sacré que représentent les chevaux.
Ainsi, les animaux peuvent adopter la fonction de témoins silencieux et paisibles, que personne ne remarque, de
petits miracles. Dans Le Miroir encore, le chat est I'unique témoin du verre qui tombe sans aucune raison et sans se
briser dans la datcha. Plus tard, un oiseau viendra se poser sur le crane du petit orphelin, instaurant la aussi, un
petit miracle. Ils sont des étres de pureté et semblent en ce sens proches des enfants. Si I'on reprend le théme de
I'oiseau dans Le Miroir, aussi présent dans la scene de lévitation et dans la scene ou il s’enfuit du creux de la main
du narrateur, on pourrait considérer que I'oiseau est porteur d’une valeur sacrée, proche d’une figuration de I'Esprit
Saint. Ainsi, I'animal tarkovskien est chargé d'une mission : guider le personnage a travers la quéte de soi qui
parcourt 'oeuvre d'Andrei Tarkovski. Envoyé par une force qui dépasse I'humain, I'animal est I'étre de pureté et de
I'élévation par excellence.

Nostalghia (51'30")

Gortchakov entre dans une grande piece dans laquelle il pleut (on remarquera le lien ténu entre I'apparition du
chien chez Tarkovski et la présence de I'eau, de la boue créatrice qui fait apparaitre le chien comme I'émissaire du
Divin), Domenico et son chien I'y attendent, pendant que les deux hommes discutent, le chien les suit ou se couche
dans I'eau comme pour se ressourcer. Il est souvent séparé des hommes par le cadre : en effet, les cloisons viennent
séparer un méme plan en deux cadres différents. Cette séparation lourde de sens (particuliéerement a 50'36")
montre la barriere qu'établit Tarkovski entre I'animal et I'humain. La caméra aura donc tendance, pendant cette
séquence, a plus suivre les déplacements du chien que de Gortchakov et ira méme jusqu'a couper ce dernier
(52'17"). Le chien devient alors guide de la caméra, guide du spectateur dans cette piéce en ruine inondée de pluie.
Ce méme animal sera d'ailleurs gardien de la datcha familiale et nostalgique de Gortchakov : couché avec son
maitre sur le sol devant la maison, il veille et protege la nostalgie de celui-ci.

(1) : Spinoza



B... Boue

« Tarkovski est un poéte de I'eau lourde »,
Jean Delmas, Jeune cinéma n°42, 1969

« l'eau lourde », ce peut étre la boue, dans laquelle les personnages de Tarkovski glissent,
tombent , se plongent... La boue, et tous les éléments, sont filmés pour ce qu’ils sont : on
peut ainsi parler de réalisme de la nature. De ce réalisme transparait un certain amour du
cinéaste pour la nature, source de spiritualité.

Nostalghia, 1983

L'eau mélée a la terre crée une sorte de boue, de glaise originelle, d’argile. Boue que I'on peut fagonner,
boue créatrice, comme la glaise qui a fagonné I'étre humain, comme celle de Boriska (dans Andrei Roublev) qui
jubile en découvrant la matiére qui constituera la cloche, et qui lui sauvera la vie.

Les personnages plongent dans la boue lorsqu’ils se sentent en danger, lorsqu’ils ont besoin de se
retrouver seuls ou pour se ressourcer. Stalker est le produit de cette attirance pour les éléments de la nature ; a
plusieurs reprises les trois personnages font une halte au milieu de paysages vierges avant de poursuivre leur
chemin. On voit par deux fois le stalker allongé dans I'herbe ou sur une terre humide. Il s’éloigne des
bavardages incessants, des paroles inutiles pour communier avec la nature pendant les quelques minutes qui
lui sont accordées. Les deux fois ou ils apparaissent, la caméra est placée au dessus de lui et remonte tout
doucement, jusqu’a révéler 'ensemble de son corps. Le stalker se colle a la terre, s’y roule, tente de s’y enfouir.
Les personnages de Tarkovski trouvent I'apaisement dans la nature et ses éléments.

On retrouve la boue, métonymique de la terre dans tous les films de Tarkovski. Ce sont principalement
de vastes paysages typiquement russes : de grandes étendues d’herbe, au loin quelques coniféres, un ciel
grisatre, triste, pas d’étres humains en vue, parfois juste une personne au premier plan pour souligner son
absence dans le reste du paysage et pour montrer a quel point il a I'air misérable devant de telles immensités.
Les paysages sont filmés en long plan panoramique comme si Tarkovski voulait les saisir en entier, mais surtout
comme pour laisser au spectateur le temps d’apprécier chaque détail. Mais, on appréhende aussi la nature a
travers des plans bien plus rapprochés. A nouveau dans Stalker, on découvre la nature de tres pres. Tarkovski
nous montre une marre ou I'eau laisse apparaitre un fond visqueux jonché de toutes sortes d’objets. La caméra
glisse trés lentement au dessus de la surface de I'eau. Le fond est vu de tellement pres que I'on pourrait croire
qu’il s’agit d’un paysage calme et quelque peu étrange avec ses dunes, ses vallées et ses plaines. Le spectacle
est fascinant et ce n’est qu’aprés nous avoir montré cette nature dans tous ses détails que Tarkovski nous
dévoile que le stalker est allongé |a sur la terre humide, face contre terre.

Tarkovski veut en somme nous présenter la terre, sa terre, telle que nous ne I'avons jamais vue.
Tarkovski avoue méme avoir tourné Solaris en partie pour cela, pour qu’en sortant de la salle de cinéma le
spectateur comme Kelvin s’apercoive de la beauté de la nature. A la question du sens des éléments dans ses
films, il avait donné cette réponse : « Je pourrais d’abord simplement dire que la pluie est une caractéristique



de la nature au milieu de laquelle jai grandi, et les pluies russes sont parfois longues, tristes,
interminables... ».

Son cinéma exprime donc avant tout une certaine vision de la beauté, et a travers la matérialité la plus
prosaique - dans la boue, la glaise, le cloaque - s’inscrivent et se vivent les expériences spirituelles, en réponse a
une société trop matérielle dénuée de toute spiritualité. Il y a une correspondance de l'esprit avec la matiere,
ou tel que I'évoque Antoine de Baecque : « Le caractére essentiel du héros tarkovskien se définit alors en
rapport étroit avec cette terre vivante. Les sens en éveil, étre attentif aux humeurs changeantes de la terre,
hyper-affectivité qui marque d’abord le personnage chez Tarkovski ». Ainsi, le degré d’ancrage dans la
terre/boue, ou l'aisance a s’y mouvoir, apparaissent comme un indice de spiritualité. On pourrait en faire une
typologie : il y a ceux qui arpentent le paysage mélé de terre et d’eau et ceux qu’on ne trouve qu’a I'intérieur.
Mais lorsque I’lhomme veut s’arracher a ces éléments, c’est forcément un échec, comme le témoigne le
prologue d’Andrei Roublev ou I’'homme est tragiquement incapable de se détacher de la terre.

Omniprésent, sans toutefois étre dangereux, du moins, pas véritablement : il brlle, il ravage, on se
contente de l'observer debout, lui faisant face en spectateur impuissant.

Le feu est I'ultime moyen de destruction permettant d’atteindre la pureté par une forme de passion, de
sacrifice. La destruction volontaire peut apparaitre comme pure folie inutile, alors qu’elle est création et voie
vers la spiritualité. La destruction gratuite d’une vie ou d’un lieu par le feu a pour fonction de sauver le monde,
c’est un aboutissement.

Le vent

Quand il souffle, il manifeste sa présence au monde, sans hurlement : a la fois caresse et trouble. Il
souffle par courtes rafales, disparait aussi vite qu’il est venu nous signifier qu’il n’est jamais tres loin, tapi dans
I'herbe, attendant son heure avant de se lever - ou plutot avant de se redresser comme I'on sort d’une cachette.

Comme au début du Miroir, le vent qui balaie I'herbe des champs — légérement ou par bourrasques -
évoque le temps, qui passe, et qui balaie les souvenirs et les images tirées du passé. Le vent est mimétique du
temps : « Mon enfance a été comme celle que vous nous montrez... Mais comment I'avez-vous su ? Il y avait le
méme vent, le méme orage... » (dans Le Temps Scellé, extrait d’'une lettre d’une spectatrice). Donc, le vent et les
éléments sont les vecteurs d’une hyperesthésie (traitement hypersensible du réel) et accompagnent les
personnages de Tarkovski dans leur quéte.

Le traitement réservé a la boue et aux autres éléments tels que le feu ou I'eau est en parfait accord
avec les idées de Tarkovski sur la nécessité du cinéma de s’adresser plus a nos émotions et a nos sensations qu’a
notre raison. Car évidemment les éléments n‘ont rien de raisonnable et par conséquent ils sont comme le fou
ou l'enfant chez Tarkovski, a savoir un moyen de se sauver de notre monde sclérosé et corrompu. Les héros s’y
fondent pour retrouver les « choses vraies » et regagner leur sensibilité.

Tous les héros tarkovskiens ont une relation privilégiée avec les éléments. Ainsi, la boue, le feu, I'eau, le
vent, tous les éléments ont une valeur positive et créatrice. Ce sont eux qui permettent aux héros de Tarkovski
de se retrouver eux-mémes et de s’approcher du divin.

Le Miroir (14’ — 14°52”’)

Une scene en particulier renvoie a la diversité des sensibles, a la pluralité des éléments fondamentaux chez
Tarkovski. Cette scéne se trouve dans Le Miroir, un travelling qui nous fait passer d’un décors domestique a a
contemplation d’une grange en feu, par un jeu complexe de miroir et d’apparitions, se donne a voir a la fois les
sensations liées aux choses domestiques (bois de la table a manger, tic-tac et coucou de la pendule,
aboiements, chuchotements des enfants), puis a l'extérieur, la couleur fauve de l'incendie sur ciel de
crépuscule, les golites de pluie tombant du toit au premier plan, les cris des personnages hors champ, le
ronflement des flammes appuyé par une nappe synthétique de sons graves, et, la chaleur sur le visage du
personnage de la mére qui se rafraichit avec un peu d’eau. La présence d’éléments contraires -le feu et I'eau-,
de matiéres diverses -bois, verre-, la sollicitation sensorielle élargie -visuelle et acoustique - nous permet de
souligner le caracteére varié des perceptions mises en évidence par le cinéaste. Mais, la complexité méme de la
séquence, sans coupure, évoque la possibilité de faire référence a un environnement sensoriel, global, unifié...




C... Couleur

Tarkovski déclare : « J’exclus la couleur ostentatoire, qui a une valeur en elle-méme, méme
si cette valeur est grande. La couleur, dans sa fonction dramatique, thématique,
symbolique, ne m’est pas nécessaire. »

Le Miroir, 1975

Couleur et perception naturelle

Dans Le Temps scellé, Tarkovski pose le probleme de la couleur. Il met en avant un paradoxe, qui, selon
lui, rendrait la reproduction a I'écran d’une perception authentique de la vérité (ce qu’il pose comme I'essence
du cinéma) encore plus compliquée : «La couleur aujourd’hui est une exigence plus commerciale qu’esthétique».
Dans le quotidien, la perception de la couleur est un phénomene auquel nous ne prétons pas forcément
attention, qui ne nous est pas nécessaire. Quand la couleur devient a un moment donné importante dans la
pratique, notre ceil, notre conscience, la fixe. Lorsque I'on rencontre un objet inhabituel, exotique, jamais vu
auparavant, la couleur nous saute immanquablement aux yeux. « Il y a des phénomeénes qui sont toujours
pergus en couleur. » Ce mot de Tarkovski dans son entretien avec L. Kozlov, durant I'été 1970, explique que
notre perception de la couleur n’est jamais totale et ininterrompue. Or, dans un film, la couleur est souvent
amplifiée : elle est partout présente, elle s'impose a notre ceil. Cela explique pourquoi, dans ses films, Tarkovski
fait le choix de «neutraliser la couleur pour qu’elle n’exerce pas d’influence sur le spectateur». Il cherche a
apaiser la couleur par tous les moyens pour que la sensation ne soit pas plus forte et vive que dans notre vie
habituelle. « Il faut que la représentation soit vraisemblable et la plus simple possible. Ce n’est pas un but en soi,
c’est la condition nécessaire pour transmettre au spectateur I'essence spirituelle de ce qui est représenté. » Pour
le cinéaste, « quoique le monde soit tout en couleurs, la reproduction en noir et blanc est plus proche de la
vérité psychologique, naturaliste et poétique d’un art fondé avant tout sur les propriétés de la vue ». Les
couleurs, comme le jeu de l'acteur, le découpage-montage ou le son, sont significatifs de I'opacité du monde,
elles « rendent au réel son inévidence originelle » selon Luca Governatori.

Une alternance signifiante ?

Si on se penche sur le traitement de la couleur dans les films de Tarkovski, on s’apercoit que de
maniére générale, il utilise trois sortes de teintes : le noir et blanc, le faux noir et blanc et la couleur, souvent
dans des tons froids, homogeénes. Qu’est-ce qui justifie ces choix, ces alternances ?



Sur le plan narratif, la linéarité du temps dans les films de Tarkovski est brisée et il méle les formes au
sein de son film, en brouillant les temporalités : les retours en arriéere, les réves, les hallucinations. Faut-il alors
considérer l'alternance des couleurs comme un indice? Ces derniéres nous indiquent parfois dans quelle
temporalité nous nous trouvons, en créant des contrastes. C’est le cas dans Le Miroir, Stalker, Nostalghia et Le
Sacrifice. La signification de cette alternance (passage du réve a la réalité, changements de lieux, images
d’archives...) indique le désir de créer une perception complexe. Comme le note Michel Chion, les passages en
noir et blanc et en couleur ne s‘opposent pas mais, par « sorte de décoloration intermédiaire, (...) suggérent
qu’il y a plusieurs mondes, plusieurs niveaux de réalité superposés ». Le traitement de la texture n’est jamais
univoque : pour Le Miroir qui est un enchevétrement de souvenirs, de réves, d’événements réels (ou
fantasmés), il fait apparaitre ce qui n‘appartient pas au présent en noir et blanc (souvenirs, passé), dans
Nostalghia également. Mais parfois, par exemple lors de la deuxiéme scéne, lorsque Maroussia attend sur la
barriere, la scéne est en couleur alors méme qu’elle appartient au passé. Le passé pénétre dans le présent, on
ne fait plus de distinction. Pour Tarkovski, cette opposition ne reléve pas d’un lien entre passé et présent, elle
ne répond selon lui qu’a des « considérations d’ordre poétique ». Les frontieres sont brouillées. Dans Solaris,
Tarkovski va plus loin en supprimant cette distinction de couleur. Seules les images télévisées sont en noir et
blanc, tout le reste est en couleur. Il s’agit de regrouper tous les mondes en un seul. Sur Solaris, la temporalité
n’existe plus, au sein méme de l'intrigue. C’est une immersion dans un monde paradoxal ou se cOtoient le passé
et le présent, le réel et le fantasme, la pesanteur et 'apesanteur, la mort et la vie... Tarkovski filme sur le méme
plan ces réalités paradoxales et supprime toute distinction.

Couleur et matiere|

La couleur doit rendre I'imaginaire plus sensible. Tarkovski, en disant qu’il traite « la couleur comme un
élément de facture » rappelle les mots de Jerzy Wéjcik sur le fait que la facture dans un film exprime un certain
état de la matiere, le moment de son changement dans le temps. La couleur devient un moyen admirable de
révélation de la facture, de son déchiffrement, un moyen de « I'amener a une tangibilité compléete ». La couleur
et la facture sont trés intimement liées. Tarkovski écrit en ce sens : « il me semble, par exemple, que pour la soie
en moire la couleur rouge est la plus naturelle, pour le tissu de coton, c’est la couleur bleue. Quand les feuilles
d’érable jaunissent et rougissent, leur facture change instantanément : la couleur exprime ici directement les
processus cachés dans la facture ! ». Elle peut permettre de rendre des factures réelles, si elle est traitée
correctement. Selon lui, « c’est seulement dans le lien avec la facture, en la mettant en évidence, que la couleur
pourra transmettre I'état de ce qui est représenté, son histoire et son immédiateté, de sorte qu’il semble au
spectateur qu’il sent cela avec sa peau ». La facture est au service de la transmission d’un état de la nature. Par
exemple, dans Solaris, il s’agit avant tout de la rencontre de ’'hnomme avec I'Inconnu, mais ce n’est pas par des
moyens purement visuels comme la couleur, qu’il veut signifier cela : « Les couleurs de Solaris doivent étre
percues comme naturelles, normales, comme ayant quelque chose de familier. Je pense qu’il faut les prendre
dans la palette des couleurs terrestres, des éclairages terrestres. Par exemple, chez Lem, il est question de deux
soleils, un rouge et un bleu. Si I'on reporte littéralement ces couleurs sur I'image de I'écran, I'effet ne sera pas
simplement exotique, il relévera de I'accessoire de thédtre ».

Andrei Roublev : (2h46’ a la fin)

Pour ce film Tarkovski a fait le choix du noir et blanc, a I'exception de la derniére séquence, lorsque la caméra
parcourt la fresque, produite par Andrei Roublev. La fonction est ici narrative et intensifie la signification que
prend le film. Cette scéne fait suite a celle de la cloche, lors de laquelle le fondeur Boriska s’effondre face a sa
réussite car il n’a jamais su le secret des fondeurs, seule la foi lui a permis cela. Ce passage marque une forme
de prise de conscience, de lucidité a propos de la création. La séquence en couleur filmée par Vadim loussov
présente des détails, recomposant ainsi une mosaique fragmentée, visant a donner une impression de totalité,
un « courant d’impressions » comme I'a énoncé Tarkovski.




D ... Datcha

« [...] comme je me sentais divinement bien en Russie dans ma maison de campagne. »
Tarkovski, Le Temps scellé, p. 244

Une datcha est un mot typiquement russe qui désigne une maison, souvent secondaire, de
campagne... Apparue pour la premiére fois dans Solaris, la figure de la datcha n’a alors plus
jamais quitté les films de Tarkovski. Ce lieu, pourtant presque banal, est bien porteur d’une
symbolique plus grande et d’'une évolution au fil de sa filmographie.

Solaris, 1971 Nostalghia, 1983

Un lieu familial

La datcha est le lien matériel par excellence avec ce que Tarkovski aimait a nommer sa « terre-mere »,
la Russie. Elle symbolise cet attachement viscéral a sa patrie qui ne le quittera jamais, malgré son exil. Ainsi, la
datcha apparait dans toute sa force d'évocation dans son seul film se situant hors de la Terre, Solaris, mais ou le
personnage principal revient chez lui. La datcha est donc bien un lieu de I'accueil, du retour, de la famille.
Tarkovski a lui-méme déclaré dans Le Temps scellé « [...] comme je me sentais divinement bien en Russie dans
ma maison de campagne. » (p244). Tel un locus amoenus, la datcha se veut un lieu rassurant, opposée a
'angoisse de I'extérieur, ou la famille est réunie. Les souvenirs d’enfance du réalisateur, et la datcha dans
lagquelle il a grandi, constituent une vision qui ne cesse de I’habiter.

Un lieu souveni

Des lors, lorsque Tarkovski a réalisé pour la premiére fois un film a I'étranger, Nostalghia en 1983, il est
frappant de voir que « l'esprit russe » imprégne le film, alors méme qu’il a été tourné en Italie. Pour preuve,
I'image de la datcha familiale est la encore présente. Par le personnage de Gortchakov qui ne cesse de réver de
sa famille, Tarkovski fait ressentir sa propre nostalgie d’'une datcha en pleine campagne russe. C’est avec le son
de la pluie, et peut-étre I'odeur, que Gortchakov bascule dans une réverie, la aussi accompagné par un chien,
qui 'emmeéne dans une séquence en noir et blanc de la datcha, sa famille, immobile, se tenant devant. Le
souvenir si fort de la datcha est alors le remede pour Tarkovski, écrasé par une nouvelle culture et un nouveau
pays auxquels il ne connaft rien. C’est donc nécessairement cette datcha que Gortchakov retrouve dans la mort
a la fin du film, appuyé par la figure toujours fidele du chien. Ce dernier plan refléte alors le déchirement méme
de Tarkovski, qui décida aprés ce film de ne plus rentrer dans sa patrie.



Un personnage a part entiére

Ainsi, on peut affirmer que la datcha est bien plus qu’un lieu rassurant pour un personnage
Tarkovskien, mais refleéte avant tout son état d’ame propre. Corinne Maury aimait a parler de « maux souvenirs
des demeures », comme si les murs, la structure solide s’'imprégnaient des sentiments éprouvés par les
personnages. Lintérieur de la maison devient I'intérieur méme des personnages. Cette théorie explique les
nombreuses visions des maisons « malades », éventrées, malmenées par la pluie ou le feu, qui transparaissent
dans la filmographie de Tarkovski. Tout comme elle, les personnages sont en proie au doute ou a la lutte
intérieure. Par ce jeu entre intériorité et extériorité, Tarkovski utilise la datcha comme une métaphore poétique.
La datcha n’est donc pas toujours le symbole d’un locus amoenus mais bien d’un lieu intérieur. Les murs
peuvent s’effriter, s’effondrer, tout comme les personnages.

Malgré sa force symbolique, Tarkovski a fait le choix dans son dernier film, Le Sacrifice, de ne pas
inclure une datcha, mais une maison a l'allure plus moderne et riche. Ce choix singulier est le climax de sa
filmographie : brller la maison d’Alexandre dans un long plan séquence a la fin du film, montre le refus de
Tarkovski de cette matérialité tape-a-I'ceil, de cette maison qui n’abritait aucun réconfort familial mais au
contraire était le théatre de nombreux conflits, méme si elle est présentée au début du film comme le seul lieu
capable d'abriter le bonheur. En brllant sa maison, Alexandre met a jour une supercherie : la maison ne tient
plus debout, trop fragile, comme la famille. Plus que jamais, la figure de la datcha est présente a I'esprit dans
cette fin spectaculaire, comme preuve concréte d’un attachement abstrait a un lieu.

Le Miroir (12’)

Le Miroir, ceuvre la plus autobiographique, expose les souvenirs de Tarkovski au travers d’une datcha
entiérement reconstruite a I'endroit méme ou était sa maison d’enfance. Apres la visite du médecin, la mére
retourne a l'intérieur de la datcha en emportant avec elle ses enfants. Durant une longue séquence, le
réalisateur filme l'intérieur de la datcha avec les enfants qui mangent, pendant que le pére de Tarkovski, Arseni
Tarkovski, récite des vers d’un de ses poémes en voix off. A c6té la mére pleure en silence en regardant par la
fenétre. Par un travelling, la focalisation se fait d’abord sur les enfants, puis sur la mére, la caméra s’arrétant
longuement sur les personnages. Le temps semble alors étre suspendu, toute la famille ou presque réunie dans
I'intimité de la maison qui les protége de la pluie d’averse de I'extérieur. Alors que la mere fixe un long moment
la caméra, lorsqu’elle se détourne c’est cette derniere qui suit le regard de la mére et se dirige vers I'extérieur,
tout en restant a l'intérieur. Il y a ainsi un jeu entre intériorité et extériorité de la maison et des personnages qui
se met en place. Seul un cri venant de l'extérieur vient rompre cette quiétude. La caméra accompagne alors
dans un lent travelling les enfants allant voir ce qu’il se passe, comme pour mémoriser chaque détail de
I'intérieur de la datcha. Le plan d’ensemble sur la grange qui brile est cadré depuis le pallier de la maison, de
laquelle les enfants ne sortent pas et assistent silencieux a cet incendie. La maison protege du feu comme de la
pluie, les deux éléments opposés se mélant alors.




E... Enfance

Lenfance est, de maniére générale, représentative de I'innocence dans I'imaginaire
collectif ; Tarkovski n’échappe pas a cette regle.

L’Enfance d’lvan, 1962 Stalker, 1979

Lenfance, symbole de pureté ?

La plupart des enfants que Tarkovski dépeint sont porteurs de pureté, contrastant avec le monde
sombre qui les entoure. Par exemple, le petit garcon dans Le Sacrifice semble étre totalement détaché de la
menace qui plane au-dessus du monde. Les enfants enlacés dans le hamac au début du Miroir sont symboles
d’une pureté totale, renforcée par leur calme et leur repos : ils sont simplement présents et attentifs au monde.
Par ailleurs, dans Andrei Roublev, méme si Boriska a été contraint de perdre son innocence par l'acte de
création qui I'oblige a endosser le réle d’un chef, il la retrouve pleinement dans son aveu final. Il redevient alors
I'enfant qu’il était en s'abandonnant dans les bras d’Andrei Roublev, qui devient alors symboliquement pére. Il
retrouve ici non seulement une forme de pureté, mais la transmet également a sa nouvelle figure paternelle, lui
redonnant l'inspiration. Par ailleurs, I'enfance est un symbole fort pour Tarkovski, puisque son premier long
métrage se base sur le récit d’'un enfant dans Lenfance d’Ilvan, de méme qu’un de ses courts-métrages d’étude
intitulé Le rouleau compresseur et le violon. On peut également noter que L'enfance d’Ilvan est adapté d’une
ceuvre littéraire simplement intitulée Ivan, alors que Tarkovski fait le choix de mettre en avant le théme de
I'enfance en en modifiant le titre. Dans ce film, lvan est tout sauf un symbole de pureté. La Guerre l'en a
dépossédé, créant a la place un monstre militaire qui vit et meurt dans la guerre. Sa déformation est totale et la
dénonciation également ; méme quand il rendosse son rble d’enfant, et qu’il se met a jouer, il joue a faire la
guerre. Tarkovski utilise les réves d’lvan pour le refaire accéder a une innocence et insouciance perdues. Dans
ceux-ci, il retrouve sa mére et la joie de vivre dans des décors oniriques et gorgés de soleil. Le retour a la réalité
est d’autant plus brutal qu’aucun retour en arriere n’est désormais possible. La guerre est ici exprimée comme
symbole de « néantisation » de la pureté enfantine, la plus pure de toute ; c’est partiellement ce qu’avancait
I'analyse de J-P Sartre a son sujet.

La parole de I'enfance

Dans l'ceuvre de Tarkovski, nous pouvons observer que les enfants sont souvent victimes de handicap
vis-a-vis de la parole. Contrairement a d’autres personnages adultes, ils ne choisissent pas d’abandonner la
parole : Ouistiti (Stalker) est muette de naissance, le petit garcon (Le Sacrifice) ne peut parler suite a une
opération des amygdales et enfin, I'adolescent du début du Miroir souffre de bégaiement. Labsence de parole
les contraint a écouter la profération de paroles souvent vaines. Leur mutisme renforce alors leur innocence.
C’est donc par les actes qu’ils se réalisent, devenant paradoxalement plus fort psychologiquement que ceux qui
possédent la parole.

La prise de parole pour I'adolescent du Miroir peut étre vue comme la prise de parole du cinéaste lui-
méme. L'adolescent guéri qui peut désormais parler représente alors le droit qu’acquiert Tarkovski de
commencer son film agissant comme une thérapie par la parole et la remémoration de I'enfance. Le cinéaste



réfléchit sur 'usage de la parole a la fin du Sacrifice au travers du petit gargcon qui, ayant retrouvé la parole, cite
la Genése : « Au commencement était le verbe » et ajoute « pourquoi Papa ? ». On peut alors faire le paralléle
avec la construction du film qui commence par le verbe traduisant une parole vaine. La fin montre un petit
garcon qui se méfie de la parole, éclairé par les actes d’Alexandre.

L'enfance, porteuse de foi

La foi irrigue 'ensemble de la filmographie de Tarkovski. Que ce soit par le biais de la religion ou méme
d’une spiritualité plus diffuse, la foi semble constamment présente. Lenfance en est 'un des piliers majeurs.
Caractérisée par lI'innocence, I'enfance agit comme un vecteur principal de l'inspiration divine a laquelle
Tarkovski est trés attaché. Dans la fin du Sacrifice, le petit garcon arrose I'arbre mort dans le geste le plus
représentatif de la foi de I'ensemble de la filmographie. Il s'allonge alors a son pied, symbole de la source de la
spiritualité que représente l'arbre. Le dernier plan du film est un travelling ascendant suivant la grandeur de
I'arbre jusqu’a son sommet. On ne sait pas si I'arbre va effectivement revivre, mais la foi en sa résurrection
permet I'élévation du corps et de I'dme du petit garcon, ce qui 'oppose au matérialisme et projette un avenir
meilleur. De la méme maniére, Ouistiti dans Stalker personnifie la spiritualité du fait de ses pouvoirs télé-
kinésiques qui I'élevent au-dessus des simples humains. Elle représente un avenir meilleur grace a ce quelle
peut produire ou que l'on croit voir. Elle est d’'une part capable de faire bouger les objets de maniéere
mystérieuse et d’autre part, on peut presque penser a une guérison miraculeuse lorsqu’on croit la voir marcher,
alors qu’elle est uniqguement sur les épaules de son pére. Mirage ou Vérité, la frontiére est fine, et la seule chose
qui nous fasse basculer d’un c6té ou de l'autre se résume a la foi. Dans la derniére scéne, on entend alors un
train passer a l'extérieur, derriére Ouistiti, ce qui laisse supposer qu’elle peut amener a un avenir meilleur loin
d’un monde fade, sans valeurs. Par ailleurs, chaque plan ou apparait Ouistiti, le monde s’offre en couleur. En
cela, elle semble liée a la Zone, verdoyante, capable de réaliser tous les désirs dans la chambre. Par ce lien,
Ouistiti apparait comme une force psychique, peut étre tirant ses pouvoirs de la zone elle-méme, mais en tout
cas présentant la possibilité d’un avenir meilleur, coloré et spirituel.

Dans un autre film, le miracle s‘opére dans Andrei Roublev lorsque la cloche retentit. Boriska, jeune
enfant devenu chef, a réussi a la construire uniquement grace a la foi. Tout semble converger pour aboutir a ce
miracle-la. C’est en plongeant dans la boue que Boriska trouve une inspiration presque divine qui lui permet de
réaliser cette ceuvre inespérée. Et on ne comprendra finalement que lorsqu’il redeviendra enfant dans les bras
d’Andrei Roublev qu’il n’était guidé par aucun savoir-faire mais juste par I'instinct et la foi. LUenfant dit la vérité
alors que I'adulte dissimule ; la foi guide I'enfant pur vers un monde meilleur, ou chacun reprend espoir.

Andrei Roublev

Cette scéne située a la fin du film apres que la cloche a retenti montre Boriska, allongé désespérément dans la
boue, qui va étre consolé par Andrei Roublev. La scéne est construite en un plan-séquence, caméra a I'épaule, a
hauteur d’homme, proche du sol. Au comble de son désespoir, I'enfant révele a Roublev sa supercherie. La
révélation est aussi efficace pour Andrei Roublev qui décide de reprendre en main son destin et celui de
Boriska : « Tu vois, tu as quand méme réussi. On va continuer ensemble. Toi a fondre des cloches, moi a
peindre. Allons ensemble a la Trinité, ¢a suffit, calme-toi ».

Cet épisode marque un retour a la foi pour le peintre apreés le retentissement du miracle accompli.

L’enfant donne alors a Andrei Roublev une legcon de vie, démontrant que par la foi et par les actes, on peut
atteindre I'état de grdce et I'accomplissement spirituel. Au premier plan, nous pouvons voir un feu éteint
témoignant de la fin du regne de la violence et accomplissant la métaphore du phénix qui renait de ses
cendres.

Finalement, c’est au contact d’un jeune fondeur de cloche que Roublev mesure qu’il n’est qu’un instrument de
Dieu. L'enfance permet alors 'avénement de deux grands hommes qui, ensemble, percoivent leur destin.




F... Fou, Foi, Faible

« J'ai toujours aimé ceux qui n’arrivent jamais a s’adapter de facon pragmatique a
l’existence. Il n’y a jamais eu de héros dans mes films, mais des caractéres dont la force
était la conviction spirituelle, et prenaient sur eux la responsabilité des autres. Ces
personnages ressemblent a des enfants qui ont une gravité d’adultes, par leur attitude
irréaliste et désintéressée du point de vue du sens commun.» Tarkovski, L’Eloge de ’homme
faible

Les personnages du cinéma d'Andrei Tarkovski rendent compte, a travers leur complexité,
d'une articulation surprenante entre la folie, la faiblesse et la foi. Comment ces notions
sont-elles mises en tension a travers chaque personnage, et que permettent-elles de
mettre en lumiére ?

Andrei Roublev, 1966 Nostalghia, 1983

Un regard primitif sur le monde

Chez Tarkovski, les enfants ont une gravité d’adulte (lvan) et les adultes portent un regard d’enfant sur
le monde (le stalker). Mais, enfant ou adulte, c’est toujours un méme et seul regard hypersensible qui est
développé, un regard qui se dresse en fait contre la raison et sa recherche implacable de logique. Les
personnages filmés par le cinéaste sont vecteurs de la poésie du monde car ils sont vecteurs de sensations.On
le voit dans I'exemple pris a la fois par Michel Chion et Antoine de Baecque, dans L'Enfance d'lvan, dans lequel
I'enfant qui donne son nom au film apparait dans un état d'éveil sensoriel, au milieu de la forét. "Il y a la comme
un trop plein de sensations" écrit Michel Chion. Ainsi, dans L'enfance d'lvan et dans Le Sacrifice, le personnage
de I'enfant occupe une place majeure alors que dans Le Miroir c'est le souvenir de I'enfance qui structure
entiérement le film. En outre, on retrouve ce regard primitif caractéristique de I'enfant dans Andrei Roublev, le
moine portant ce regard « candide » sur I'existence, préchant amour, bonté, et non-violence dans un monde
chaotique.

La foi : une folie, une faiblesse

Ce ne sont donc pas des héros positifs que nous donne a voir le cinéaste mais davantage des hommes
ayant une forte conviction spirituelle. Leur foi leur permet de croire en dépit de tout (« credo quia absurdum »)
car elle constitue le seul recours possible pour admettre des idées qui ne sont pas a la portée de la raison
humaine. Mais c’est aussi cette foi qui, dans un monde dépourvu de spiritualité, apparait comme une folie.



Ainsi, la difficulté des personnages ayant la foi est donc de faire face a un monde qui en est dépourvu. A la fin
du Sacrifice, le comportement d’Alexandre s’explique rationnellement par une pathologie alors qu’il correspond
a une union nouvelle du personnage au spirituel. De la méme maniére, Nostalghia, est le récit du voyage d’un
intellectuel russe en Italie qui devient l'occasion d’une réflexion a la recherche de quelque chose qui peut-étre
n’existe pas, c’est a dire la recherche de la perception d’un absolu inaccessible. La tentative de retrouver les
valeurs spirituelles profondes que I'époque contemporaine semble avoir oubliées ou rejetées donne lieu a une
quéte souvent vaine. Tarkovski évoque la volonté de ses personnages de s’élever contre cette doctrine
matérialiste au profit du spirituel : « En un mot, ce qui m’attire est cette énergie de 'homme qui s’éléve contre
la routine matérialiste. » Cette foi, au-dela de la question de la folie, pose celle de ’'homme faible. Croire, est-ce
étre faible, ou dépasser la faiblesse intrinseque a I'étre humain ? Ce sont bien des hommes faibles que le
cinéaste filme. On peut ainsi penser au héros du Miroir, qui est un homme faible et égoiste, incapable d’offrir
méme a ses proches un amour désintéressé. Les seules justifications données sont les souffrances spirituelles
que le personnage endure a la fin de sa vie pour ne pas avoir payé en retour la dette qu’il devait a la vie. De la
méme maniére, le stalker est un « personnage bizarre versant facilement dans I’hystérie, mais incorruptible,
opposant farouchement la voix de sa spiritualité a un monde atteint d’un pragmatisme omniprésent semblable
a une tumeur maligne ». Enfin, Alexandre constitue I'apothéose de 'homme faible car, au fond, il ne fait
qu’obéir a sa vocation, il n’est pas le maitre de sa destinée, mais son serviteur.

La foi permet d’atteindre la vérité

Mais, paradoxalement cette faiblesse fait des personnages filmés par le cinéaste des « vainqueurs de
cette vie ». En effet le monologue du Stalker, a la fin du film, fait I’éloge de la faiblesse de 'homme et érige la
notion de la foi comme seule vraie valeur et comme espoir. Car, la force de ’homme faible, c’est la conviction
spirituelle, la foi, permettant aux personnages d’atteindre la vérité. Le cinéaste assigne a ses personnages le role
de révélateurs de la vérité, de « prophetes », de « iourodivi » (en russe). Domenico dans Nostalghia est bien un
prophete incompris, son acte en apparence dément, de séquestration de sa famille pour sa protection, lui vaut
I'incompréhension et de la, les moqueries de ses congénéres. Cependant, par son sacrifice public — a la fois
grand et risible - il transmet sa prophétie a Gortchakov, qui a plus de chances de la mener a bien. Lenfant, lui,
est davantage un martyr-prophete car il porte les stigmates de nos sociétés. La fille du stalker ne peut pas
marcher, lvan est un monstre de guerre, le gargon du Sacrifice ne peut pas parler. Ces stigmates révelent en fait
également un message spirituel fort. Ainsi, la phrase prononcé par le petit-gargcon dans le plan final du Sacrifice,
« Au commencement était le verbe », devient une phrase a la résonance trouble dans sa gorge a peine guérie,
comme si ce verbe inaugural ne pouvait étre que parole intérieure, parole retenue par le sens, réponse
enfantine aux adultes bavards qui n‘ont pas compris la décadence du monde perdu par ses communications
infinies.

Nostalghia, (1h38-1h40'30)

Domenico est a Rome, ol il harangue les foules depuis trois jours. Perché sur une statue équestre de Marc
Aurele, il lance ses diatribes contre le monde moderne et son absurdité, devant une foule de badauds
indifférents. A la fin de son discours, Domenico s’immole lui-méme, en désespoir de cause, sur la 9eme
symphonie de Beethoven. Et pourtant, durant cet acte censé étre sublime, la musique cesse et laisse entendre
les cris d’'un homme calciné. Cela révele la grandeur du sacrifice de Domenico, qui ne se fait pas sans douleur
et sans choquer : « La foi commence ou finit la raison » (Kierkegaard). Il apparait a travers cet acte extréme
étre clairement en décalage avec ses pairs : fou, incompris, voire faible. Mais pourtant, comme tant d'autres
personnages tarkovskiens, il incarne la foi. Cette figure est ainsi a rapprocher du Fol-en-Christ, le « lourodivi »
Russe.




G... Genre

Si le nom d’Andrei Tarkovski évoque généralement le cinéma d’auteur, du fait de son style
bien particulier, il ne faut pas oublier que le cinéaste a réalisé des longs-métrages qui
pourraient étre catégorisés parmi les films de genre. En effet, il en imite les codes dans
plusieurs de ses ceuvres ; mais pour autant, il ne se contente pas d’en reprendre
paresseusement les poncifs.

Solaris, 1971

Stalker, 1979

La reprise des codes des films de genre

Certains films de Tarkovski se présentent clairement comme des films de genre. C’est particulierement
le cas pour Stalker, Solaris et Lenfance d’lvan. Ce dernier est un film de guerre : il évoque la violence, le
traumatisme et la destruction de I'enfance et de I'innocence par I'horreur que ’'Homme fait subir a 'Homme.
On y voit camp militaire, mission en territoire ennemi et ville détruite par les conflits, autant d’éléments
associés aux films de guerre. Solaris apparait comme une oeuvre de science-fiction. Adapté du roman de
science-fiction du méme nom écrit par Stanislas Lem, il se veut le pendant soviétique de 2001 : A Space
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968). Pour représenter cet univers de science-fiction, Tarkovski choisit d’employer
nombre d’éléments communs a la plupart des films du méme genre : on y trouve des vaisseaux spatiaux, des
voyages dans l'espace, une planéte mystérieuse qui dépasse la compréhension des humains... La scéne
d’apesanteur est aussi un indice clair de I'affiliation du film au genre de la science-fiction. Enfin, Stalker s’inscrit
dans la lignée des films de science-fiction dystopiques. La Zone est présentée comme le résultat d’une visite
extraterrestre, mais le film suggére aussi qu’elle pourrait &tre le résultat d’un accident nucléaire. A ce titre, le
film a aussi une dimension écologique : les gigantesques usines crachant de la fumée, la pollution qui s’introduit
jusque dans la nature pourtant plutot préservée de la Zone, la destruction que 'Homme entraine sur son
passage sont autant d’avertissements aux contemporains de Tarkovski, ici distillés dans un univers représentant
ce que pourrait étre le futur.

Une réinvention de ces codes ?

Tarkovski ne suit pas les codes des films de genre a la lettre. Il prend soin d’innover, de proposer
quelque chose qui ne se limite pas aux représentations presque “stéréotypées” que l'on peut en attendre.
L’enfance d’lvan fait preuve d’une grande économie de moyens (et pour cause : une partie du budget avait déja
été dépensée lorsque le projet a été confié a Tarkovski car les autorités soviétiques étaient insatisfaites du
travail du premier réalisateur). Il y a donc trés peu d’acteurs, pas de grands mouvements militaires ni de
combats impressionnants. De nombreuses scénes se déroulent dans le camp militaire, et on voit rarement les
ennemis des Soviétiques et leur territoire. La guerre passe par des héros individuels, que I'on suit dans la boue



et les eaux des marais. Si Solaris est peut-étre celui de ses longs-métrages qui emprunte le plus aux films de
genre, il s’écarte lui aussi, dans une certaine mesure, de leurs codes. Le vaisseau s’éloigne assez vite des
attendus de la science-fiction. On y trouve relativement peu d’éléments évoquant le futur ou les technologies
avancées : si certaines pieces ont un aspect vaguement futuriste (comme le couloir que Kelvin traverse en
arrivant, aux parois métalliques et parcouru de fils électriques), les personnages passent une grande partie de
leur temps dans des décors dont 'aménagement rappelle davantage les intérieurs d’un appartement bourgeois.
Nous pouvons notamment penser a la piece aux murs de bois, remplie de livres et d’oeuvres d’art venus de la
Terre, ou ils se retrouvent pour manger vers la fin du film. La Terre, justement, occupe une place
particulierement importante dans ce film, pourtant consacré a une autre planéte. En effet, le film y commence
et s’y termine, et la caméra de Tarkovski s’attarde longuement sur la nature. Enfin, si Stalker est placé dans le
cadre d’une oeuvre de science-fiction par son carton liminaire (“Qu’est-ce que c’était ? La chute d’une
météorite ? La visite d’habitants de I'abime cosmique ?”), le film lui-méme n’en montre pas vraiment les
attendus. Ainsi, on n’y trouve ni extraterrestre, ni technologie avancée ; c’est une nature réaliste qui envahit
I'écran. Si la menace venue de 'espace semble planer sur la Zone, elle demeure parfaitement invisible, si bien
que I'on peut aller jusqu’a remettre en doute sa présence. Tout cela se traduit par la rareté des effets spéciaux
(en effet, le film en semble dépourvu, sauf dans la scene finale, lorsque Ouistiti, la fille du Stalker, parvient a
déplacer un verre d’eau par la pensée). Limage n’est pas vouée a impressionner ou a évoquer une présence
extraterrestre par elle-méme, tout cela se ressent surtout dans la tension des plans qui composent le film (par
exemple, la scéne du tunnel prend une dimension inquiétante qui laisse imaginer un danger potentiel grace au
lent travelling et a I'usage du son).

Un dépassement des genres pour servir propos et esthétique

Si Tarkovski reprend certains codes des films de genre mais ne s’en contente pas, c’est pour plusieurs
raisons. Tout d’abord, c’est une stratégie qui lui permet d’échapper (un peu) a la censure. Lenfance d’lvan plait
aux autorités, car Ivan peut apparaitre, dans ce contexte de guerre, comme un héros sacrifiant sa vie pour la
paix de I'URSS. Solaris est son film le mieux distribué : “C’est mon seul film [...] qui ait bénéficié d’une
distribution correcte en URSS », écrit Tarkovski. Cependant, il ne faut pas occulter la censure dont il a malgré
tout fait I'objet : le Goskino oppose a Tarkovski une longue liste de critiques. Enfin, Stalker a une importante
dimension spiritualiste : on peut imaginer que le film aurait subi davantage de censure sans le contexte de
science-fiction dans lequel il s’inscrit (la présence invisible qui régne sur la Zone peut étre justifiée comme
émanant des extraterrestres, bien qu’elle renvoie aussi clairement au divin). Le film de genre est donc avant
tout un cadre, dans lequel Tarkovski peut développer des thématiques et une esthétique qui lui sont propres.
Stalker prend racine dans un cadre de science-fiction dystopique pour mieux évoquer des problématiques
humaines liées aux questionnements métaphysiques et religieux, ce qui transparait dans la longue discussion
que partagent |'écrivain, le scientifique et le Stalker devant la Chambre, confrontant leurs trois points de vue sur
I'existence. Par ailleurs, ce film peut étre percu comme “un film d’action au ralenti” (en effet, Tarkovski est
adepte des plans trés longs et des travellings lents). Solaris, planéte éloignée, est un prétexte pour évoquer la
nostalgie : c’est la nature terrestre qui ouvre et ferme le film. Si Tarkovski s'essaie donc a différents genres, il ne
se contente jamais de leurs clichés et lieux communs. Il les renouvelle a sa guise, pour servir son propos et son
esthétique. Pour paraphraser Le Temps Scellé, nous pouvons donc dire que Tarkovski n’est, malgré ses emprunts,
d’aucun genre particulier, mais plutoét “un genre en lui-méme.”

talker, (2h30°49” - 2h34°49”’)

Dans la scene finale du film, nous pouvons observer comment Tarkovski méle son propre style, bien
particulier, aux éléments récurrents des films de science-fiction. La petite Ouistiti, fille du Stalker, semble
déplacer des verres a la seule force de son esprit. Ce pouvoir renvoie aux phénomenes surnaturels liés a la
Zone, et donc a l'intervention extraterrestre. Cependant, Tarkovski y instille sa vision des choses. Les couleurs
sont ternes, dans les bruns, les bleus et les verts ; la fenétre en arriere-plan forme un surcadrage qui dévoile
les formes fantomatiques de la ville grise ; surtout, le plan est trés long (il dure quatre minutes, sans
interruption) et les mouvements de caméra, des mouvements rectilignes qui s’éloignent puis se rapprochent
de la fillette, sont trés lents, presque imperceptibles. Tout cela est emblématique du style de Tarkovski. Cela
souligne ainsi sa capacité a s‘approprier les codes des films de genre tout en les pliant a sa propre esthétique.







H... Haiku

Un haiku est une forme poétique codifiée tres particuliere, caractérisée par sa brieveté.
Elle est issue de la poésie japonaise dont le grand initiateur est Basho. Les haikus sont en
général traduits en un tercet comportant 5, 7, et 5 syllabes. lls célebrent I’évanescence des
choses. Andrei Tarkovski se réfere a cette poésie dont il admire la pureté de la forme dans
Le Temps scellé. 1l ne faut qu’un pas de plus pour établir une filiation entre la poésie du
haiku et le cinéma d’Andrei Tarkovski. Mais, si le cinéma de Tarkovski a souvent été qualifié
de poétique, que faut-il exactement entendre parla?

Le Miroir, 1975 Le Sacrifice, 1986

Le digne descendant d’ Arseni Tarkovski

Andrei Tarkovski est le fils du poéte russe Arseni Tarkovski. La poésie du pére imprégne I'ceuvre du fils.
D’ailleurs, le hasard veut que la carriere poétique du pere débute en méme temps que la carriere
cinématographique du fils : en 1962 parait le premier recueil poétique d’Arseni Tarkovski, Avant la neige ; la
méme année sort en salles L’Enfance d’Ilvan. Une collaboration artistique s'engage entre le pére et le fils. Déja
on peut noter une similitude dans les thématiques abordées : le pére et le fils vouent une adoration mystique
pour la nature. L'élément favori du poete est I'eau sous toutes ses manifestations physiques, ruisseaux et lacs
(« l'eau claire et fraiche »), ou la pluie des « jours gris et tristes » qui tambourine sur la toiture ou dont les
gouttes « ruissellent comme des larmes sur le visage » de I'aimée ; puis I'élément chtonien, la terre, a laquelle le
poéte se sent profondément attaché : les foréts de hétres en Russie, plutot sous la pluie, lorsque « les gouttes
s'écoulent sur les branchages transis ». On retrouve les poeémes d’Arseni Tarkovski dans Le Miroir, Stalker et
Nostalghia. Ceux-ci sont lus par Arseni Tarkovski lui-méme.

Un cinéma poétique ? : La rupture avec Eisenstein

Pourtant, dans Le Temps scellé, Andrei Tarkovski n'a de cesse de récuser le terme de « cinéma poétique ».
Selon lui, le cinéma poétique « appelle le symbole, 'allégorie et d’autres figures qui n‘ont rien a voir avec la
richesse d’images propre au cinéma. » En cela, Tarkovski entend rompre avec l'esthétique d’Eisenstein, lui-aussi
grand admirateur des haikus. Ils ne partagent néanmoins pas la méme conception du haiku. Eisenstein y voit un



exemple pour illustrer comment trois éléments distincts, montés ensemble, peuvent produire une qualité d’'un
autre ordre. Le haiku refléte alors sa propre théorie du montage. Tarkovski, pour sa part, s’intéresse plutét a la
précision, la pureté et le soin porté a l'unité dans I'observation. Pour Tarkovski, I'exemple de cette poésie est
proche de I'essence du cinéma : « le film nait de I'observation directe de la vie, ce qui est la clef de la poésie
filmique, I'image cinématographique étant par nature l'observation de phénomeénes se déroulant dans le
temps. » Tarkovski critique Ivan le Terrible car le film est constitué comme une sorte « dimmense
hiéroglyphe » : le film cesse d’étre pour Tarkovski une ceuvre cinématographique d’un point de vue théorique.
« L'image est cinématographique si elle vit dans le temps et si le temps vit en elle, dés le premier plan tourné ».
Au contraire, le « cinéma poétique » contredit 'écoulement du temps au sein du plan, il implique « une rupture
avec le fait et le réalisme temporels, remplacés alors par du maniérisme ou de I'affectation. » Le nombre de
plans dans un film de Tarkovski et celui dans un film d’Eisenstein illustrent parfaitement cette opposition entre
les deux cinéastes. Stalker est composé de 142 plans, la ol on en compte 3225 dans Octobre. Pour Antoine de
Baecque, Tarkovski et Eisenstein sculptent tous les deux le temps : I'un avec de larges ciseaux, qui travaille et
modele les blocs étirés ; 'autre, au burin, découpe ses fragments.

Logique de l'observation et des sensations

La poésie chez Tarkovski, c’est celle du temps qui s’écoule au sein du plan. A plusieurs reprises, sont donnés
a voir au spectateur des objets conservés dans I'eau, que ce soit dans Stalker ou dans Nostalghia. Ces objets-la
témoignent comme d’une civilisation passée : ils cristallisent la logique de I'observation. Mais étre au plus prés
des sensations a pour conséquence un montage particulier, caractérisé par des motifs poétiques. La répétition
est par exemple un motif essentiel dans les ceuvres de Tarkovski et construit un pont entre celles-ci. C’est par
exemple le cas de la cruche de lait qui se brise dans Le Sacrifice, lait qu’on avait déja dans Andrei Roublev ou
dans Stalker. On ne saurait réduire le lait a une signification particuliere : il y a une pluralité d’interprétations
diverses. Tarkovski refuse d’'imposer un sens a une image : « c’est ainsi qu’elle (I'image) nous ouvre la possibilité
d’une relation avec I'infini, qui est la vraie fonction de I'image artistique, dans son sens le plus élevé ».

Le Miroir (1h36°07 — 1h36°42,

A la mort du narrateur, celui-ci ldche un oiseau vers une lumiére. Loiseau ne doit pas étre vu simplement
comme un symbole. Bien sir, on peut penser a l‘ascension de I'dme vers le ciel — l'oiseau est a ce titre
comparable au Saint-Esprit, ou a un ange; et il est question d’anges dans un autre film, Nostalghia. Mais
l'oiseau révéle aussi la conception du montage de Tarkovski : il sert, selon Antoine de Baecque de « passage de
témoin esthétique et mental entre le corps du malade et sa mémoire ». Cet oiseau parcourt le Miroir et fonde
comme un lien poétique dans le film. On le retrouve notamment dans une séquence ol le pére du narrateur se
souvient d’un petit gar¢on roux qui préparait avec lui la guerre. Antoine de Baecque écrit : « Tarkovski fonde la
structure sur ce croisement incertain du montage et de la mémoire : c’est un récit de la mémoire ou les étres et
les choses se démultiplient pour donner naissance a la poétique des sens en éveil. Le montage échappe a
I'intellect pour se réfugier dans la douceur et la douleur des sens. »




l... Icone

« Pour exprimer la vie, I'artiste se sert de I'inanimé et pour dire I'infini, il emploie le fini. De
la substitution... I'infini ne peut étre matérialisé mais on peut en créer son illusion, une
image. », Le Temps scellé.

Andrei Roublev, 1969

Un art de l'icone

Pour Tarkovski, I'artiste doit effacer son moi : on note ainsi un lien évident entre le peintre d’icone et le
cinéaste. Il a choisi le personnage d’Andrei Roublev précisément parce que c’est un artiste russe, religieux, et
parce que l'art de I'icone se rapproche de I'artisanat. Une fois terminé, le tableau est la présence divine elle-
méme. C’est dans la conformité au modeéle que 'on peut le plus s'approcher de la perfection.

Tarkovski témoigne ainsi en faveur de la primauté du spirituel. Il insére sa vision du monde dans des
structures esthétiques qui lui conferent toute sa puissance de suggestion. L'écriture de l'auteur repose en
grande partie sur l'alliance de la peinture et du cinéma, a travers la reproduction de tableaux de maitre, mais
aussi la transposition de toiles célebres (par exemple, le paysage de neige du Miroir rappelant Les Chasseurs
dans la neige, de Bruegel). Ou bien des « natures mortes » en mouvement : le lait mélangé a I'eau et a la boue
du fleuve (Andrei Roublev), 'averse sur la tasse de thé posée sur la table de jardin (Solaris). Il y a une récurrence
de motifs visuels qui renvoient a une esthétique de I'Incarnation : I'eau, le vent, le feu (en particulier dans Le
Miroir et Le Sacrifice).

Ce sont des plans qui n‘ont aucune fonction narrative, ils ont seulement pour fonction d’étre la.
Tarkovski donne a voir des objets en trés gros plan, qui composent une image, et reléevent d’'une dimension
picturale. Analysant les cadrages et la composition des plans, Michel Chion (Cahiers du cinéma, 1984) décrypte
dans les films de l'auteur un « espace pictural » : avec I'écran large du cinéma et I'utilisation du travelling, les
trois dimensions de l'image sont, en quelque sorte, « écrasées et exprimées dans une surface a deux dimensions
», cet écrasement étant lui-méme pris en considération « sur une surface de la représentation en perspective ».

Par sa beauté, |'image exerce chez Tarkovski un pouvoir de fascination. Par sa poésie et son mysteére,
elle renvoie, tel le haiku japonais, a un autre sens a découvrir, nous suggérant la présence d'une transcendance.
L'art de Tarkovski est un art de I'icone, comme en témoignent la fin de Stalker, ou Nostalghia, qui nous donne
littéralement a contempler un spirituel incarné : au-dela de la mort, Gortchakov, demeure en vie, assis sur le sol
prés de son chien-loup et devant son isba, elle-méme a I'abri dans le cheeur d'une cathédrale gothique. Tel un
écho, le vers d'Arseni Tarkovski cité dans Le Miroir y répond : « Je suis un de ceux qui tirent les filets de
I'immortalité. »



L'art comme priéere

Andrei Roublev, moine peintre d’icbne qui exerce son art d’une église a une autre pour le compte des
princes, subit une violente crise spirituelle lorsqu’il est véritablement confronté a la cruauté des hommes.
Comment continuer a faire croire qu’il existe un au-dela paradisiaque face a un monde si cruel ?

Lorsque Tarkovski décide de faire ce film sur la Russie ancienne et les icones, il n’existe que treés peu

d’informations sur la vie du moine. Les grands épisodes du film ont été inventés, et le créateur renongant a
créer, accablé par le mal, est une idée de Tarkovski. La question qu’il pose est : quelle légitimité de I'art dans un
monde ravagé par le mal ? Pourquoi créer de la beauté ? Lart a priori ne peut changer ni les hommes, ni le
monde : la beauté ne rend pas meilleur et I'art reste souvent incommunicable. Lorsque Roublev s’adresse a
Théophane, qui est mort, il lui dit : “On tue, on viole, on pille les églises. La moitié de ma vie j’ai vécu en aveugle.
Nuit et jour jai travaillé pour les hommes. Mais ce ne sont pas des hommes.”
Mais dans une interview pour Les Matins de France Culture, en 1985, Tarkovski revient sur Andrei Roublev en
disant : “Plus il y a de mal dans le monde, plus il y a de raison de faire des ceuvres d’art. C’est plus difficile, mais
c’est plus nécessaire. Aussi longtemps que I’homme existera, il aura une tendance instinctive vers la création.
Aussi longtemps que I’homme se sentira homme, il essaiera de créer quelque chose. C’est en cela qu’il a un lien
avec son Créateur.”

Dans Andrei Roublev, I'art s'impose comme une priere. Tarkovski dit encore : “A travers I'art, ’'homme
exprime son espoir, et le reste n’a aucune importance. Ce qui n’a pas de fondement spirituel n’a aucun rapport a
I'art ». Lart est en fait le sentiment que 'homme met dans sa priere. C’est pourquoi I'icone est la référence
centrale du cinéma de Tarkovski. C’est a la fois un art du temps et de I'espace. L'art a chez lui une fonction
d’éveil de I'ame. Il doit rendre visible 'invisible, et fait donc fonction d’icone. D’ou les mots de Tarkovski : “Je
suis un homme a qui Dieu a donné la possibilité d’étre poéte, c’est a dire de prier d’une maniere différente.”

Andrei Roublev (2h 46”°25-2h 54°32”’)

Tarkovski dit de Roublev « Il a supporté ce qu’il a vécu pour que cela s’exprime par certaines couleurs... » La
couleur en effet n’est pas anodine dans cette séquence finale : le passage du Noir et Blanc a la couleur se
produit aprés I'aveu de Boris, le jeune fondeur, a Roublev. Il lui révele, en larmes, que son pere ne lui a jamais
transmis le secret de fabrication des cloches, et Roublev lui propose alors de partir avec lui, et de continuer a
fondre des cloches pendant qu’il peindra des icdnes. Le surgissement de la couleur correspond a la décision de
Roublev de peindre malgré la cruauté et la violence, a sa réconciliation avec les hommes, et, d’une certaine
maniere, la couleur rappelle que I'art est une transfiguration du monde et des choses. La musique, composée
par Viatcheslav Ovtchinnikov pour le film, s’apparente a une musique vocale religieuse, qui semble résonner
longuement. Elle accompagne le mouvement intérieur de la caméra, qui parcourt des icones diverses (parmi
lesquelles La Transfiguration, Le Sauveur de Zvenigorod et bien si I'lcéne de la Trinité). La « Trinité » de
Roublev n’illustre rien, n‘expose pas de futur (comme on le lui demandait pour le Jugement Dernier) : il s‘agit
d’une expérience immédiate, a la maniére d’une illumination ou d’une épiphanie. Phénomeéne a la fois concret
et magique, qui tient du miracle, I'épiphanie est littéralement un « dévoilement ». Dévoilement qui trouve son
paroxysme lorsque la musique s’interrompt, remplacée par I'éclat du tonnerre et l'‘averse qui tombe
doucement. Cette pluie accompagne les moments de grdce, formant un rideau opaque et mystérieux, derriére
lequel on distingue un tableau paisible : une prairie, quatre chevaux (presque trois tant ils sont rapprochés, ce
que Jean Delmas rapproche de la Trinité des Anges). Les chevaux, hérités de Dovjenko, incarnent la présence
divine a eux seuls. Une image qui n’est plus simple représentation mais Présence, Ic6ne.




J... Je

"Celui qui trahit une seule fois ses principes perd la pureté de sa relation avec la vie.
Tricher avec soi-méme, c'est renoncer a tout, a son film, a sa vie."

"L'art contemporain a fait fausse route quand il a remplacé la quéte du sens de la vie par
I'affirmation de l'individualité pour elle-méme. L'individualité ne s'affirme pas par la
création artistique... L'artiste est un serviteur éternellement redevable du don qu'il a regu
comme par miracle."

Le Miroir, 1975 Andrei Roublev, 1966

Voici deux citations d'Andrei Tarkovski qui peuvent donner une premiére idée de sa conception de l'art
cinématographique comme une représentation du "je" de I'auteur. Réalisateur sans concessions, il n’a jamais
rien fait qui ne soit pas en accord avec ses idées. Ses films ont des traits particulierement autobiographiques, ils
parlent de lui et de sa quéte morale, de ses racines russes mais aussi de sa maniére d’étre au monde. Rares sont
les éléments qui semblent anodins ou anecdotiques, bien qu'il ne veuille pas imposer son individualité et trop
se mettre en avant dans son ceuvre. Il cherche plutét a partager ses expériences et a les rendre universelles
pour les spectateurs. Assez vite, I'histoire de ses créations se confond avec I’histoire de sa vie...

Auto-citation, mise en abime du discours

Tarkovski réalise ses films en lien avec sa propre vie, mais toujours de fagon diffuse et poétique, a la
maniére des reflets changeants d’un miroir. On peut par exemple apercevoir rapidement I'affiche de son propre
film Andrei Roublev dans Le Miroir, entendre les poésies de son pére Arseni Tarkovski lues par celui-ci dans Le
Miroir également, ou encore entendre la traductrice italienne de Nostalghia les évoquer dans le couloir sombre
de I'h6tel. La mise en place du "je" narratif est d'une certaine fagon un véritable jeu pour le réalisateur russe,
néanmoins son but n'est pas d'exposer sa personnalité ou sa vie a I'écran mais de créer un réseau de
significations libres a Il'interprétation de chacun.

Etre vrai et retranscrire fideélement a I'écran des émotions véritables, voila ou se place Tarkovski dans
I'espace du "je" narratif et autobiographique. Un exemple de son implication personnelle est le film Andrei
Roublev qui devait au départ s'appeler "la passion selon Andrei". Il ne fait aucun doute que Tarkovski a voulu
peindre une fresque historique du célebre peintre d'icones tout en y mélant son discours et ses réflexions, ses
doutes sur l'art en général, et plus encore sur I'art comme sacrifice et chemin de croix... La phrase de Kiril
« Refuser I'étincelle divine est un péché terrible » fait écho a la pensée de Tarkovski sur I'art, et les cas de
conscience de Roublev sont les cas de conscience de Tarkovski. C'est en réalité I'artiste comme théoricien qui
s'exprime a travers Andrei Roublev, il préte sa voix au réalisateur. Cependant, la narration dans les films
tarkovskiens est souvent impersonnelle, c'est-a-dire qu'on suit généralement un personnage principal ou bien la



narration peut aussi étre plurielle comme dans Andrei Roublev qui présente plusieurs tableaux historiques avec
différents protagonistes (Roublev, le fondeur de cloche, I'invasion tatare avec les deux princes)... Mais ce ne
sont pas les personnages qui racontent leur histoire a la premiere personne, la narration se fait avec une
certaine distance. On peut alors avoir l'impression d'un réseau, d'un tissu de narration avec des images
obsédantes et des motifs mais qui ne constituent pas un enchainement linéaire et logique en soi.

Antoine de Baecque présente Tarkovski comme un démiurge, c'est-a-dire qu'il a la volonté de se faire
passeur d'idées, de sentiments et de beauté. Il nous fait accéder a son univers, a l'instar du Stalker qui guide les
hommes dans la Zone ; il nous guide dans sa passion presque christique d'artiste. Dans L'enfance d'Ilvan, ce
sont aussi ses souvenirs d'enfance qu'il essaye de retranscrire. Il dira dans Le temps scellé qu'il a voulu montrer
I'enfance d'lvan comme une véritable découverte du monde, comme lui a pu la vivre enfant. Ce paradis de
I'enfance avec des envolées dans les airs, des courses dans I'herbe et une lumieére claire et pure qui vient du ciel,
est opposé a la violence d'une guerre sombre et boueuse et a la violence de la perte d'un parent aimé.

Une forme d’autobiographie originale

Le "je" narratif peut aller jusqu'a une forme autobiographique avec Le Miroir. Tarkovski voulait au
départ inclure dans le film des images de sa mére qu'il aurait interviewée. Nous aurions alors entendu les
souvenirs de sa mére relatant I'enfance de Tarkovski... Mais cette idée n'a pas vu le jour et le projet est passé
sous de diverses formes pour atteindre le résultat final tel que nous le connaissons : un homme est alité car
malade et se remémore les souvenirs de son enfance. Ces souvenirs prennent une forme trés poétique, et
passent dans des couleurs pastel ou bien en sépia, accompagnés des poémes lus par son pere, Arseni Tarkovski.
Ce film est donc beaucoup plus personnel que les autres : il présente les souvenirs d'enfance du réalisateur tout
en les extrapolant, et tout cela avec une narration décousue propre aux mouvements de la mémoire du
narrateur.

Tarkovski ne triche pas avec lui-méme, il essaye de retranscrire a |'écran ses émotions véritables. Il ne
se met pas souvent en scene en tant que personne ou personnalité, mais il intégre ses propres réflexions dans
les discours de ses acteurs et actrices, et il s’inspire de ses souvenirs d'enfance ou de sa mére pour toucher le
public. Ces souvenirs ont une portée universelle et les spectateurs du Miroir I'ont souvent bien pergue (on peut
lire les lettres d'admiration au début du Temps scellé). Ce n'est donc pas un ensemble de films véritablement
autobiographiques, ou du moins, ils n'en suivent pas les codes traditionnels. Pour Tarkovski, faire des films est
un don qu'il a regu et il ne peut faire autrement que de le partager. Il s'investit pleinement dans ses ceuvres et
c'est pourquoi il laisse toujours une part de lui-méme s'y exprimer. Tarkovski nous montre son acte de foi envers
le monde, une représentation de son intériorité subtilement mélée a d'autres images poétiques, et il livre ainsi
un message trés personnel, comme une priére ou un haiku.

Le Miroir,( 5’ 35"'-8’ 18”’)

Le film commence avec la musique du générique d'ouverture: c’est une musique classique, de J-S. Bach qui fait
penser a une musique religieuse et peut-étre jouée dans une église... Le film commence avec une image de la
meére de dos, assisse sur une barriére et entourée de verdure. Elle regarde la campagne devant elle et on
s‘approche d’elle progressivement (travelling avant). La musique diminue pour laisser entendre le sifflement
d'un train. Ce bruit, ainsi que les explications de la voix off, nous font comprendre que le pere de famille est
parti a la guerre et que sa femme attend un éventuel retour. Une silhouette masculine se dessine d’ailleurs a
I’horizon, elle se dirige vers la datcha en bois que I'on apergoit au travers des arbres, mais ce n’est finalement
pas le pere de famille attendu. Il faut noter que les parents d'Andrei Tarkovski ont divorcé quand il était tout
jeune et que son pere est parti alors qu'il était enfant. Cette scéne est donc plus qu’un écho a sa propre
situation. L’homme est un médecin qui passait par la, il discute avec la mére et semble la courtiser un peu. La
meére se retourne et I'on apergoit deux enfants bercés par un hamac qui se balance doucement, sirement un
autre souvenir d’enfance de Tarkovski, de lui et sa sceur, Marina.




K... Kino

Andrei Tarkovski aura connu toute sa vie le systeme communiste en Russie, puisqu’il nait
en 1932, sous la dictature de Staline, et qu’il meurt en 1986, soit au tout début de la
perestroika, qui va entrainer a terme la chute du bloc soviétique. Trés croyant et
slavophile, persuadé de l’existence d’une Russie éternelle, il ne cessera ainsi d’étre
confronté a la censure et au poids de la bureaucratie soviétique, qui contréle la production
cinématographique d’une main de fer, ce qui lui donnera a I'étranger une image
persistante de réalisateur dissident. Quelle est donc la véritable place de Tarkovski dans le
spectre du cinéma soviétique ?

Solaris, 1971 Andrei Roublev, 1966

Le systeme de production soviétique

La phrase canonique de Lénine, selon laquelle “le cinéma est pour nous le plus important de tous les
arts”, montre a quel point le régime communiste prend au sérieux la production cinématographique. Dés la
Révolution Russe, le cinéma est nationalisé, centralisé, et surtout planifié : ce qui signifie qu’il est considéré
comme une industrie, au méme titre que I'agriculture ou I'armement. En effet, le cinéma, art nouveau sans
influence bourgeoise préalable, et art visuel et muet, est I'outil de propagande idéal pour une Union Soviétique
dans laquelle la population est encore largement analphabeéte. La production cinématographique soviétique est
donc verrouillée : la censure frappe les cinéastes qui n’appliquent pas la doctrine Jdanov du réalisme socialiste,
sur la forme et sur le fond. La censure soviétique est d’ailleurs particulierement insidieuse, puisqu’il n’y a pas
de regles précisément établies (a I'inverse du Code Hays, par exemple) et que les films sont analysés au cas par
cas : ainsi ce qui est acceptable peut dépendre en fonction de la période et des comités de censure. De plus, la
démultiplication des étapes de la censure transforme le tournage d’un film en un véritable calvaire : scénario
supervisé par des “rédacteurs”, version finale du film qui encourt le risque d’étre refusée, montage lui aussi
controlé...”

Tarkovski et le systeme

Dans ce contexte, la carriere de Tarkovski est bien évidemment marquée par le poids de la censure.
Tarkovski, dés L’enfance d’lvan, est couronné du Lion d’or au festival de Venise, et rangé par les critiques
occidentaux dans la case de la “nouvelle vague soviétique”, qui recouvre en réalité ce qui est appelé en URSS le
“cinéma du dégel”, une libération des themes évoqués dans le cinéma soviétique a la suite de la mort de
Staline, qui correspond a un relachement de la censure. Mais dés son deuxiéme film, Andrei Roublev, Tarkovski
doit batailler avec celle-ci, qui va classer tous ses films suivants dans des catégories inférieures de distribution,
les catégories 2 ou 3, limitant le nombre de copies de ses films. Tarkovski, en effet, se place tout au long de son



ceuvre en porte-a-faux avec la théorie du réalisme socialiste, limitant le montage et évoquant volontiers, en
accord avec sa pensée slavophile, une Russie éternelle, a la fois paienne et dévote, qui correspond a la période
pré-révolutionnaire, ce que les autorités ne supportent pas. De plus, Tarkovski ne cesse, en filigrane, de
critiquer dans ses ceuvres l'autorité, inflexible et dépassée dans Solaris, et le progres scientifique si cher a
I’'Union Soviétique, qui est synonyme, dans Solaris ou Stalker, de désolation et de ruine de I’lhumanité.

Et pourtant, il tourne !

On peut ainsi se demander comment Tarkovski, si opposé au communisme, a pu réussir a passer, cing
fois avant son exil, a travers les mailles du filet tendu par la censure, lui qui écrit a la fin de sa vie “avoir réalisé
tous les films [qu’il] voulait faire”. Tarkovski, in fine, apparait comme un cas a part dans le systéme du cinéma
soviétique. Il doit probablement sa carriére a une force de caractere unique, une persévérance qui le pousse a
continuer a faire des films malgré tous les obstacles, quand d’autres réalisateurs confrontés a la méme censure
ont jeté I'éponge, et a ne jamais renier son oeuvre comme, poussé par le pouvoir, avait fini par le faire
Eisenstein. De plus, son succes constant et jamais démenti a l'international, dés L’enfance d’lvan jusqu’au
Sacrifice, I'a probablement protégé, puisque le systeme communiste ne pouvait décemment pas s’en prendre a
lui sans s’attirer inévitablement les foudres de la critique occidentale, comme ce fut le cas lors de
'emprisonnement de Paradjanov. Enfin, peut-étre est-ce, comme I’écrit Barthélémy Amengual, parce que “la
marginalité de Tarkovski (...) n’est pas si totale (comme semble I'étre celle d’'un Paradjanov)”. Finalement,
malgré la tendance de Tarkovski, dans son Journal, a se placer comme martyr, poursuivant son chemin de croix
tandis que le monde entier s’abat sur lui, on peut avancer que Tarkovski a souffert de la méme censure que
tous les autres artistes soviétiques, surtout lorsqu’on compare son destin a celui de son alter ego Paradjanov,
qui fut lui plusieurs fois emprisonné pour son ceuvre cinématographique.

Le Miroir, (22°19” - 33’40”’)

Maroussia, la mére du Miroir, inspirée par celle du cinéaste, doit se rendre de toute urgence dans I'imprimerie
ou elle travaille, car elle s’est apercue qu’une coquille s’était glissée dans une épreuve, coquille qui pourrait
avoir des conséquences fdcheuses puisqu’elle insulte involontairement le pouvoir. Le sentiment d’urgence
prégnant dans cette scéne, qui représente le pouvoir communiste comme une force diffuse mais terrifiante,
montre le talent critique dont peut faire preuve Tarkovski dans ses films : on en vient méme a se demander
comment cette scéne, loin d’étre flatteuse envers le pouvoir, a pu passer I'obstacle de la censure.




L... Levitation

« Notre univers humain est construit et modelé selon les lois matérielles, car ’homme a

forgé sa société a I'image de la matiére inerte. Il s’est appliqué toutes les lois de la nature
inanimée, et c’est pour cela qu’il ne croit pas a I'Esprit, qu’il refuse Dieu, et qu’il ne se
nourrit que de pain. (...) Mais 13, derriére I'inutilité, au-dela du pur empirisme, surgissent
parfois des miracles, comme ceux de la physique. » Le Temps Scellé

| — A\‘\'/‘M_ o

Andrei Roublev, 1966

L’enfance d’lvan, 1962 Le Miroir, 1975

Le vol

L'idée de 'hnomme volant n’a pas cessé d’habiter les pensées de Tarkovski. Il en a d’ailleurs fait un
scénario (Ariel, vent clair) qui n'a jamais abouti a un film. Dans Andrei Roublev, la premiéere scene du film donne
a voir un paysan tentant de s’envoler a I'aide d’un ballon rudimentaire, mais fonctionnel. Il surplombe des
terres, un lac, un troupeau en criant « Je vole ! ». Si la caméra de Tarkovski est trés souvent orientée vers le bas,
vers la terre, il s’agit Ia de 'une des rares séquences ou la plongée exprime, non une forme de transcendance,
mais le regard d’un personnage, qui observe la terre depuis le ciel. Or, elle se termine par un cri, une chute
brutale et un plan sur le ballon dégonflé gisant dans I'eau suivi d’un cheval couché sur le dos. Dans Le Temps
Scellé, Tarkovski insiste sur la volonté qui était la sienne de montrer I'échec immédiat de ce vol : « Tout au plus
eut-il le temps de se voir tomber : une chute inattendue et terrible. Tout le pathos du vol, tout son symbolisme,
étaient ainsi anéantis. » L'impact renvoie a I'échec de toute tentative d’élévation par des moyens matériels : si le



réve de voler exprime l'aspiration spirituelle, 'ame est profondément ancrée dans la matiere et I'élévation
spirituelle ne peut s’atteindre par cette voie.

L'amour-lévitation

Il n’en reste pas moins que pour Tarkovski, la lévitation est un état de bonheur intense, extatique,
synonyme de l'orgasme, comme en témoignent les couples en lévitation dans Le Sacrifice ou dans Solaris.
Tarkovski écrit a propos de Maria et Alexandre, dans Le Sacrifice : « Une nuit les améne a se découvrir 'un
l'autre, et Alexandre, bien entendu, ne peut plus vivre comme avant. Affronté a I'imminence de la catastrophe,
il percoit I'amour de cette simple femme comme un don de Dieu, la justification de tout son destin. Le miracle
auquel il lui a ainsi été donné de participer transforme Alexandre. » Le réalisateur en suggere plusieurs
interprétations possibles : la lévitation de Maria et Alexandre peut étre surnaturelle, et contenir ainsi la clef du
film, d’autres pourront y voir le pur produit de I'imagination d’un fou, d’autres encore y verront la réponse de
Dieu a la priere que 'homme lui a adressé : le Salut passe par le fait de se retourner vers Dieu. Quoi qu’il en
soit, la lévitation qui se produit avec 'amour correspond a une élévation spirituelle. En témoignent les mots de
Tarkovski : « J'espérais qu’Alexandre allait vraiment étre sauvé (..) mais il se serait agi également d’une
renaissance spirituelle, incarnée dans I'image d’'une femme. » La vocation de ’homme réside dans la quéte
spirituelle, et a ce titre, la lévitation s’impose comme le surgissement de la grace divine au milieu du chaos et
de la catastrophe nucléaire.

La lévitation apparalt également dans les réves, qui expriment le tremblement du souvenir, I'expression
d’une mémoire qui ne correspond a un aucun vécu réel mais a un ressenti pur. Le corps de la mere, soustrait a
la gravité, qui s’éleve au-dessus du lit slaccompagne de la phrase : « Ne sois pas étonné. Je t'aime. » Dans Solaris
également, lorsque la gravité disparait du vaisseau, Kris et Hari flottent doucement dans l'air : lévitation qui
s’explique scientifiguement, mais que I'on ne peut s'empécher d’associer a leur amour puisque ce qui était un
échec sur Terre (ou la gravité est bien présente) s’accomplit sur Solaris.

L’Enfance d’lvan (37’)

Apres un jeu de séduction dans un bois de bouleaux, ot Kholine impose sa domination, Macha tente de
traverser une tranchée, le capitaine I'attrape et la maintient alors au-dessus du vide, comme inerte. La caméra
descend en travelling dans la tranchée et cadre les deux personnages en contre plongée, créant ainsi une
impression de resserrement. Il s’agit la d’une scéne trés métaphorique : Macha, jeune fille assez candide, qui
n’a rien a faire dans une zone de guerre, est suspendue au-dessus d’une tranchée comme en apesanteur. Il ne
s‘agit pas d’une lévitation a proprement parler (il n’y a pas de dimension surnaturelle), pourtant, cette
suspension au-dessus du vide évoque la suspension du temps, et par la de I'Histoire qui s‘laccomplit. D’ailleurs,
a l'instant ou elle est suspendue, des coups de feu et des tirs se font entendre au milieu du silence. C’est une
image qui fait symbole : la guerre y est « déshistoricisée », traitée de maniere poétique. Métaphore de
I’Histoire, métaphore de la vie humaine : le rapport au temps est accentué par la présence des arbres, qui
introduisent un écoulement interminable de la durée, un temps presque figé. Lorsque Kholine repose Macha,
cet instant suspendu se termine, la caméra traverse elle aussi la tranchée, rappelant le passage du temps
historique. Il n’est pas anodin que Tarkovski ait choisi un baiser pour suspendre ce temps puisque, selon ses
mots, « nous souffrons de I'impossibilité de connaitre la vérité. Mais il n’est pas nécessaire de connaitre. Il faut
aimer. Et croire. »




M... Musique

“Mon intime conviction est qu’un film n’a pas besoin de musique du tout.”
Le temps scellé, p.189

Difficile de citer un film qui ne se serve absolument pas de musique, qu’elle soit extra ou
intradiégétique. Tarkovski ne déroge pas a la regle, malgré cette citation qui peut sembler
sans ambiguité. Il est pourtant intéressant de constater une évolution dans la pratique du
réalisateur russe d’utiliser la musique comme accompagnement sonore a ses films.

L’enfance d’lvan, 1962 Andrei Roublev, 1966

Un refrain poétique

Méme si Tarkovski a pu écrire que “La musique ne sert simplement qu’a sauver une scéne baclée.” (Le
temps scellé), elle joue un réle important dans ses premiéres réalisations. Il s’entoure ainsi de compositeurs
récurrents, tels que Viatcheslav Ovtchinnikov pour ses trois premiers films, ou Edouard Artemiev pour Solaris,
Le Miroir ou encore Stalker. De la méme fagon, des morceaux célebres de musique classique, de Bach ou de
Wagner, sont utilisés comme leitmotiv dans certaines ceuvres, ayant par la méme une importance dans
I'intertextualité artistique chére au réalisateur. Par exemple, il utilise le Prélude choral en fa mineur de Bach
dans Solaris. Cette utilisation musicale le mena a la qualifier dés lors de “refrain poétique” (ibid., p.187)

Un facteur de spiritualité

Or, force est de constater que la musique est différemment traitée du début a la fin de sa filmographie,
de I'Enfance d’Ilvan au Sacrifice. S'il est vrai que la musique ponctue les scenes de son premier film, Tarkovski se
détourne peu a peu de cet aspect traditionnel. Tout comme la fonction narrative évolue vers une forme
spirituelle, la musique se détache peu a peu de la simple fonction de “ponctuation” vers celle de “symbiose”.
Pour Tarkovski, la musique ne doit pas simplement s’additionner a I'image, mais se lier a elle. Elle doit alors
déformer la perception simplement visuelle du spectateur et l'orienter vers de nouvelles sensations. La musique
devient pour lui une composante essentielle dans la création d’un univers plus spirituel.



\Vers un univers sonore

Cependant, Tarkovski déclara aussi qu’'un « monde sonore minutieusement organisé est considéré
musical dans son essence. Voila ce qu’est la vraie musique au cinéma.” (Le temps scellé, p.190). Ainsi, le
réalisateur russe se détourne peu a peu de la conception “classique” de la musique et cherche de nouveaux
supports audios, tels que les bruits ou les sons. Il explique que pour lui, tous les sons de la vie ne peuvent étre
enregistrés sur une bande-son, et que le film fait nécessairement des choix. Il en vient a I'idée que détourner,
voire modifier ces sons, apporterait a I'image une nouvelle dimension. Utiliser les bruits et non la musique
viendrait a donner un sens supplémentaire. De cette nouvelle conception découle ainsi cette déclaration dont
on peut comprendre désormais le sens : “mon intime conviction est qu’un film n’a pas besoin de musique du
tout” (ibid., p.189). C’est pourquoi les éléments tels que la pluie, le vent dans les hautes herbes ou les pas des
personnages se trouvent amplifiés. Grace aux bruits intra et extradiégétiques, I'accent est mis sur des détails qui
participent a la narration.

L'évolution musicale de Tarkovski théorise ainsi une utilisation qui n’est pas seulement décorative de la
musique, mais bien comme un support qu’il faut traiter avec la méme importance que le support visuel. Selon
lui, si un réalisateur réussit a créer une symbiose entre ces deux supports, alors seulement il touchera aux “sons
de la vie intérieure d’un homme”. (ibid., p.192)

Stalker, (1h31’)

Alors que le Professeur avance dans le tunnel, des bruits de verre brisé et de flaques d’eau sont pergus. lls
paraissent a premiére vue intradiégétiques d’aprés I'aspect du tunnel et les pas du Professeur qui marche en
méme temps. Or, les bruits sont amplifiés et sont entendus de maniére beaucoup plus accrus que I'aspect du
tunnel et la distance ol se trouve le professeur le laisse suggérer. En effet, alors que le professeur s’éloigne, la
caméra reste d’abord immobile en un plan fixe, le son restant au méme volume. Le travelling avant silencieux
de la caméra offre alors un contraste saisissant avec I'avancée bruyante du Stalker et du Scientifique. De plus,
les sons entendus ne paraissent pas naturels mais distordus, travaillés. Comme le voulait Tarkovski, le travail
du son dans cette scene du tunnel apporte a l'aspect visuel une nouvelle dimension. Le spectateur ressent
I'étrangeté du lieu, sans pourtant rien voir qui sorte du commun, a part un tunnel sale et boueux.




N... Nostalgie

Dans Nostalghia, le personnage principal, Eugenia lit la lettre de Pavel Sosnovski a haute
voix : « (...) J'ai compris que ce n'était pas un réve mais ma réalité. L'idée de ne pas
retourner en Russie me tue comme l'idée de ne plus pouvoir revoir mon pays, les bouleaux,
I'air de mon enfance ».

Nostalghia, 1983 Le Miroir, 1975

La nostalgie, qu'on peut définir comme une forme de regret mélancolique d'une chose, d'un état, d'une
existence que I'on a eu(e) ou connu(e); désir d'un retour dans le passé, est un sentiment omniprésent chez
Tarkovski.

Une nostalgie individuelle, personnelle

La création a pour source ce qui entoure I'artiste, sa réalité. La perception subjective de la réalité est le
matériau de base de I'ensemble des films de Tarkovski. Le spectateur percoit le monde a travers un filtre, celui
des sentiments, des émotions, de |'expérience du cinéaste. La nostalgie est alors un sentiment qui domine
'ceuvre. Celle-ci, comme celle de Dovjenko, chante 'amour passionné de son pays. L'attachement au pays natal
est largement visible: la Russie, ses paysages, ses habitants et son héritage notamment artistique sont les
premiers éléments sur lesquels I'objectif de la caméra se focalise. Dans Nostalghia, le tournage ainsi que
I'intrigue se déroulent en Italie. Et pourtant, la Russie est omniprésente. Au niveau narratif : I'intrigue met en
scene Gortchakov, un poete qui suit les traces du poete Pavel Sosnovski, ayant vécu dans la région au XVlliéme
siecle mais qui préféra retourner en Russie, pris d’une nostalgie profonde, pour mettre fin a ses jours. Ici, c'est
Tarkovski lui-méme qui se représente de maniére assez explicite a travers le personnage principal, qui s'appelle
d'ailleurs Andrei, un homme frappé de nostalgie, assailli de souvenirs de son épouse et de son fils restés en
Russie, dans sa terre natale. Et finalement, ces différentes strates traduisent un sentiment personnel, le sien.
Dans un entretien réalisé a Stockholm, il déclare, a propos de Nostalghia, que « les paroles du poéte sont aussi
les [siennes]». Si nous nous intéressons au contexte de réalisation, c’est une période pendant laquelle les
autorités soviétiques ont accordé a Tarkovski le droit de travailler a I’étranger, mais pas a sa famille, qui vivra
cing ans sans lui, en Russie. Au chagrin de devoir la quitter s’ajoute celui d’avoir perdu son meilleur ami, Anatoli
Solonytsine. Ce film, dont le titre est significatif, est presque la chronique du malaise de Tarkovski, d’un exil
douloureux. Gortchakov est le double de Tarkovski, le personnage dans lequel le cinéaste transpose ses propres
sentiments, ses pensées. Dans le Miroir, le cinéaste a eu également la volonté de faire un film sur sa propre
mémoire, ses souvenirs. Il reconstruit sa maison d’enfance au lieu de son emplacement passé, comme support
de sa vie passée. Dans Le Temps scellé, il écrit : « Le Miroir exprimait mes sentiments a I'égard d’étres qui
m’étaient chers, de nos relations, de la compassion infinie que j'éprouvais pour eux, de mon insuffisance a leur
égard et du sentiment d’un devoir impossible a accomplir. ». Tarkovski c’est Aliocha. La cinéaste se met lui-
méme en sceéne a travers ses personnages : leurs comportements, leurs réactions face aux événements, leurs
paroles...



Une nostalgie matérialisée visuellement

Cette nostalgie se matérialise a I'écran, de maniére évidente, notamment avec l'alternance entre les
réves et la réalité. Plurielles sont les scénes dans lesquelles les réves et les souvenirs révelent des regrets, des
désirs, des manques, et souvent des personnages qui traduisent cette nostalgie: dans Nostalghia, c'est la famille
du personnage principal qui apparait plusieurs fois a I'écran ; dans Solaris, au-dela de la figure de Khari, il y a la
scene ou Kelvin s'imagine la retrouvaille avec son peére et son pardon ; dans I'Enfance d'Ivan, le film s'ouvre et
se referme sur une séquence onirique ou I'enfant s'épanouit, heureux, aux cotés de sa mére décédée. Le theme
de I'hnomme coupé de sa terre, de ses racines est fréquent, on peut penser a la scéne des réfugiés espagnols,
dans Le Miroir. A la nostalgie individuelle se méle une nostalgie collective représentée par l'insertion d'images
d'archives, faisant référence a des événements historiques majeurs et forgeurs de la Russie. L'esprit du cinéaste,
tout comme celui du spectateur, n'est pas seulement dans le présent, il est ancré dans le passé, qui le
tourmente jusqu'a le submerger.

En plus de ces temporalités mélées, ce sont les paysages qui parlent d'eux-mémes. La sensation de
I'écoulement du temps que promeut le cinéaste contribue a faire comprendre et a transmettre ce sentiment
nostalgique. Les paysages italiens ressemblent finalement a ceux de la Russie (I'eau, le bois, le végétal...). De la
Russie a I'ltalie, c’est le méme climat automnal et fantomatique. La Russie hante I'ltalie. Le personnage a son
corps en Italie mais son esprit ne quitte pas la Russie. Aux images de la Toscane, Tarkovski juxtapose le souvenir
de la campagne russe dont le souvenir ne quitte jamais, ni Andrei personnage, ni Andrei cinéaste. L'insertion
des poemes d'Arseni Tarkovski, son pére amplifie cela.

Une nostalgie de I'idéal

Dans son Dictionnaire du cinéma, JL Passak écrit que, dans Nostalghia: « Le voyage qu'un intellectuel
russe effectue en Italie devient |'occasion d'une réflexion a la recherche de quelque chose qui peut-étre n'existe
pas. » L'autre forme de nostalgie qui apparait dans les films de Tarkovski, c'est celle qui est ressentie a la pensée
d'événements qui ne se sont pas produits : Andrei Tarkovski écrit « Je défends I'art qui porte en lui une nostalgie
de l'idéal ». Ce sentiment personnel prend, au travers des films, une dimension universelle : l'impossibilité
d’atteindre I'idéal. Il met en scéne des personnages en quéte d'un idéal qu'ils approcheront sans jamais
I'atteindre. Dans Andrei Roublev, la scene d'ouverture est significative : lors de son envol, I'homme semble
échapper a une terre hostile, et s'élever au-dela, mais la caméra reste orientée vers le bas, vers la terre, vers
laquelle il va se précipiter. Le ciel n'est vu que comme reflet. Cette métaphore de I'échec de la création
artistique traduit le fait que I'atteinte d'un idéal est illusoire. Cela peut d'ailleurs expliquer pourquoi la caméra
est souvent tournée vers la terre, les contre-plongées sont assez rares. La nostalgie apparait comme une
maladie. Chacun de ses films présente des personnages malades, rongés par leurs souvenirs, leur conscience :
Kelvin dans Solaris, le personnage principal alité dans Le Miroir...

Nostalghia (44’53" - 49°15"’)

Cet extrait, par le recours a plusieurs procédés, est caractéristique de la mélancolie maladive de Gortchkov. Dés
son entrée dans la maison de Domenico, le passage de I'extérieur a l'intérieur est accompagné d’un passage de
la couleur au noir et blanc. Cette alternance est utilisée tout au long du film, le plus généralement pour
matérialiser les souvenirs que le personnage a de la Russie, de sa famille, etc. Au moment ot I'on s’attend a voir
un décor intérieur, c’est un paysage extérieur qui apparait : I'eau s’infiltre a travers les murs, la végétation
s’engouffre dans les encadrements des fenétres... Cette scéne traduit, par le recours aux décors, le point de vue
interne du personnage principal. Lorsqu’il retrouve face a son reflet dans le miroir, il se regarde comme s’il
rencontrait une autre personne. Tout cela traduit le sentiment nostalgique qu’il ressent a I'instar de la Russie. Il
ne se sent pas ici chez lui, en Italie. La maison en ruine apparait alors comme une métaphore son état d’éme.




O...CEil

Chez Tarkovski, le regard compte plus que tout. Le regard des personnages. Quel regard
jettent-ils sur le monde ? Le regard du cinéaste. Quel cadre ? Quel plan ? A quoi ou a qui ce
regard s’apparente-t-il ? Le regard définit la relation que le cinéaste entretient avec ses
personnages, que ses personnages entretiennent avec le monde dans lequel ils se meuvent.
Plus que tout, le regard est affaire de création et d’art.

Solaris, 1971

L’enfance d’lvan, 1962 Stalker, 1979

Personnages aveuglés

Dans les films de Tarkovski, les personnages peuvent étre définis a travers leur vision, ou plutot, a travers
leur absence de vision. Labsence de regard, 'aveuglement, qu’il soit réel ou métaphorique, subi ou choisi, sert a
caractériser les personnages. Ce regard a souvent a voir avec la création artistique ou avec une forme de
spiritualité, ce qui, tout compte fait chez Tarkovski, n’est peut-étre pas si différent de I'un ou de l'autre. Pour
commencer, on trouve dans l'ceuvre de Tarkovski des personnages qui sont littéralement rendus aveugles : on
peut penser a la scéne d’énucléation des artisans sur ordre du prince dans Andrei Roublev. Cette scene, d’une
extréme violence, impose le pouvoir dans tout ce qu’il a de cruel et d’arbitraire. Uaveuglement vise a empécher
la création artistique : le prince ne souhaite pas que les artisans soient en mesure de construire un palais pareil
au sien pour quelqu’un d’autre. La création se méle au politique. Ici, le regard est anéanti. Ensuite, c’est I'espace
lui-méme qui peut contribuer a aveugler les personnages, a réduire au maximum leur champ de vision. C’est
par exemple le cas de la forét de bouleaux dans L’Enfance d’lvan, lors de la scéne de séduction entre Matcha et
Kholine, ou a la fin, lorsqu’lvan part pour son ultime mission et que les soldats restent attendre dans I'eau, pris
entre les arbres. En réduisant le champ de vision, I'espace extérieur tend a étre un espace intime, de repli sur
soi, semblable a une bulle. Cet aveuglement, maintenant métaphorique, est similaire a celui que I'on retrouve
dans Solaris. Kelvin est un personnage aveuglé par sa culpabilité : ici, I'aveuglement est métaphorique mais
toujours subi par le personnage. C’est un personnage qui n‘a aucune disponibilité d’esprit ; il est hanté par les
fantémes du passé. Le regard se fait retour sur soi, comme le suggére la scéne du voyage spatial, qui est bien
plus un retour sur soi qu’une projection vers I'avant et dans I'espace. Enfin, I'aveuglement peut étre choisi par
les personnages eux-mémes : le regard est alors fuyant. C’est par exemple le cas de I'Ecrivain et du Scientifique
dans Stalker. lls ne parviennent pas a croire a quelque chose qui les dépasse, ils sont aveuglés par leur absence
méme de foi, parce qu’ils ont choisi de ne pas croire. A la fin du film, le Stalker, désespéré par la foi atrophiée de
I’Ecrivain et du Scientifique, lache a sa femme : « Tu as vu leurs yeus, ils sont vides. » Cet aveuglement, d’une
nature différente mais toujours choisi, se retrouve dans Nostalghia, chez le personnage de Gortchakov, qui
refuse de poser son regard sur les « beautés écceurantes » d’ltalie. Son mal-étre ne lui permet d’étre
aucunement présent face au réel. Il semble des lors déconnecté de la création artistique et de la vie.



Le regard d’un démiurge

Il est un autre regard, tout aussi important, et décisif a I'interprétation du film : c’est le regard que pose le
cinéaste sur ses personnages. Ce regard s’apparente a celui d’'un démiurge : Tarkovki batit un monde au travers
de son regard, ce qui signifie que rien ne semble pouvoir exister de maniéere autonome en dehors de son regard.
Cette position induit une conception particuliere du plan. C’est surtout significatif dans |'utilisation du cadre que
propose Tarkovski. On peut déja remarquer que dans la plupart des plans de Tarkovski, le ciel n’est
pratiquement jamais filmé : la caméra de Tarkovski, son ceil, est fondamentalement orientée vers le bas. Les
personnages sont comme plagqués contre la terre, enfermés dans un cadre marqué par I'absence d’ouverture.
Aussi, I'utilisation du surcadre est particulierement remarquable. Que ce soit au travers d’une porte (comme au
début de Stalker ou dans la chambre d’hétel dans Nostalghia) ou d’une fenétre, les personnages sont trés
souvent surcadrés, c’est-a-dire, enfermés par le cadre. Cet enfermement est le lot de tous les personnages
tarkovskiens, il est le signe que leur existence n’a de possibilité qu’en fonction du regard de leur créateur.

Le regard de Dieu

Mais le regard du cinéaste peut parfois aller jusqu’a emprunter le point de vue de Dieu lui-méme. Il
faut déja remarquer que le point de vue est globalement externe et que les travellings parfaitement linéaires et
trés lents n‘ont rien a voir avec le regard humain : c’est par exemple le cas du travelling le long des bains dans
Nostalghia. Les angles de vue en plongée écrasent les personnages, les enferme dans leur condition physique
d’humains. Cette vision peut parfois prendre son envol. Elle devient un a-pic absolu, un regard perpendiculaire
que Chris Marker dans Une journée d’Andrei Arsenevitch identifie au regard du Christ pantocrator, « celui qui du
haut des églises nous contemple et nous juge » : c’est la vision que I'on retrouve dans Andrei Roublev, dans un
plan-séquence qui parcourt le chantier du jeune Boriska et sachéve sur une plongée zénithale, fixant la cloche ;
dans Le Sacrifice, dans la scéne figurant 'Apocalypse et la débacle humaine ; dans le plan ultime de Solaris, plan
d’ailleurs commenté par Marker : « Il a beaucoup été dit que cet Océan était une figure de Dieu, seulement, si
c’est Dieu, qui le regarde ? ».

talker (47’57”-50°21")

La séquence s’ouvre sur un lent travelling avant continu : la caméra s’approche de la carcasse d’une voiture.
Le travelling avant continue tandis que le stalker pénétre dans le cadre, surcadré par la fenétre de la voiture
dans laquelle la caméra entreprend de s’engouffrer. Le Professeur entre dans le champ, lance un regard vers
la caméra, c’est-a-dire vers le démiurge lui-méme, qui laisse percevoir son angoisse. Enfin, la caméra s‘arréte,
la fenétre surcadre parfaitement les personnages qui viennent d’étre rejoints par I’Ecrivain. Tarkovski impose
ainsi un double regard, le sien, et celui de la fenétre. Les personnages sont enserrés dans ce carcan : « Le plan
chez Tarkovski n’est pas espace de liberté, d’improvisation, mais lieu du pouvoir, de son pouvoir.
L'enfermement est le destin de tous les étres tarkovskiens. » (Antoine de Baecque). Le cadre imposé par le
regard de Tarkovski est essentiellement centripéte la ot, comme I'avait fait remarquer Bazin dans son article
« Peinture et cinéma », le cadre au cinéma est essentiellement centrifuge. La réalité n’existe que parce qu’elle
est captée par le plan, par le regard du cinéaste-démiurge ; le hors-champ semble alors comme inexistant. Les
personnages, cadrés en légére contre-plongée, sont écrasés contre la nature dans laquelle ils s’engloutissent
littéralement, disparaissant du cadre par le bas. Le regard de Tarkovski est inquisiteur, craint par les
personnages (avant de disparaitre du champ, I’Ecrivain, plusieurs fois, regarde la caméra, comme si une
menace pouvait survenir d’un coup). Le plan s’acheve dans un zoom avant : le regard s’écrase contre les
vestiges d’une civilisation, symbolisés par les carcasses de chars d’assauts. Le ciel disparait au profit de la
terre qui vient comme englober ces ruines d’un autre temps. C’est parce que le regard du spectateur est
dirigé, et que ce regard vient enfermer les personnages eux-mémes, qu’on peut, comme Antoine de Baecque
le suggére, parler d’une « approche forcée du cadre ». Le regard ne peut étre qu’unique chez Tarkovski.




P... Passion

« La fonction de l'art n’est pas, comme le croient méme certains artistes, d’imposer des
idées ou de servir d’exemple, elle est de préparer 'homme a sa mort, de labourer et
d’irriguer son dme, et de la rendre capable de se retourner vers le bien. » Andrei Tarkovski,
Le Temps scellé.

Andrei Roublev, 1966

La Passion selon Andrei Tarkovski

Durant toute sa carriere de cinéaste, A. Tarkovski a du faire face a de nombreuses difficultés. Ce
parcours, emprunt de religion et de spiritualité, a pu étre rapproché de la Passion du Christ telle qu’elle est
décrite dans les évangiles. Comme le Christ, Tarkovski affronte des épreuves, mais pas comme des punitions.
Porté par une vocation profonde et une aspiration au divin, le cinéaste s’est battu jusqu'au bout pour donner
vie a ses films. A travers eux, il veut donner un sens a nos souffrances, nous apprendre a aimer et a nous
débarrasser de nos petitesses, de nos passions vulgaires, triviales. Ainsi, lui méme est confronté a la Passion en
tant qu‘artiste portant un message spirituel tourné vers le bien. Il tente de s’effacer derriere cette transmission,
derriere sa foi. Il se considére comme une sorte de messager, c’est un vecteur entre I’humain et le bien supréme,
le divin. Il tente de nous aider a toucher du doigt cette spiritualité, telle semble étre sa mission :

« Un artiste ne peut rester sourd a I'appel de la vérité qui, seule, forge, organise sa volonté créatrice, et
le rend capable de transmettre sa foi aux autres. Un artiste qui n’a pas la foi : autant parler d’un peintre qui
serait aveugle de naissance. », Andrei Tarkovski, Le Temps scellé.

Le cinéaste est habité par une vocation spirituelle, par cette idée de Passion. Il avoue la complexité de
sa tache, c’est un travail difficile, un véritable labeur. Mais, touché par cette aspiration ; il s'oblige a la
transmettre a travers ses films et grace a une sensibilité particuliere, que I'on retrouve chez ses personnages. Le
personnage au cceur de cette thématique de la passion n’est autre que le peintre d’icones Andrei Roublev,
auquel le cinéaste s’identifie. Les deux sont des artistes révant de toucher les hommes, de les guider vers la
spiritualité par I'art. Roublev fait lui aussi 'expérience de la Passion, a travers sa quéte et cheminement durant
le film, mais aussi explicitement durant une scéne. Dans le film découpé en chapitres, 'un deux est intitulé : «
La Passion selon Andrei ». On y voit Andrei rejoindre Théophane, ils ont une conversation sur les berges d'un
ruisseau ou le Grec affirme que l'ignorance du peuple russe est diile a sa stupidité, Andrei rétorque ne pas
comprendre comment on peut étre peintre et avoir de telles vues d'esprit. Suit une reconstitution de la
Crucifixion du Christ alors qu'Andrei exprime sa foi, accompagnée de chants religieux.



Le sacrifice

Le role de l'artiste passe donc par une Passion, et cela s'accompagne, pour Tarkovski, de I'idée de
sacrifice, propre a I'existence du Christ qui se sacrifie pour les hommes, pour le bien.

Le Sacrifice, se termine par la citation d’un verset de I’Evangile selon Saint Jean dans la bouche d’un
enfant : « Au commencement était le Verbe. Pourquoi papa ? ». Dédié a son fils, le film se présente comme un
testament spirituel, alors que le réalisateur ne sait pas encore qu’il mourra bient6t. Dans le film, Alexandre est a
la fois I'interpréte de Léonard de Vinci, Dostoievski et Shakespeare, amateur de musique japonaise, discute de
Nietzsche, et se rappelle la priére du Notre Pére au moment de la catastrophe. Comme dans ses autres films,
Tarkovski laisse la porte ouverte a de nombreuses interprétations, tout en insistant sur la nécessité du don de
soi, de 'idée évangélique du sacrifice, comme seule remede aux menaces apocalyptiques qui planent sur le
monde contemporain. Alexandre se murera dans le silence, brllera sa maison, renoncera a son fils, ayant
obtenu le « salut » de I’humanité de la part de Dieu. A moins que ce soit Maria, une « sorciére » qui en ait eu le
pouvoir.

Tarkovski est un croyant et il prie, son Journal I'atteste. Comme le Stalker, il lui arrive de se plaindre du
mangue de foi de ses contemporains. Mais ses rapports avec I'orthodoxie sont restés difficiles jusqu’au bout.
Pendant les préparatifs du tournage de Nostalghia, aux splendeurs des églises italiennes renaissantes, il préfére
les ruines d’une église qui s’enfonce dans I'eau. Sur le plan de la foi, le réalisateur atteste dans une interview
qu’il se sent comme quelqu’un en dessous des débris qui suivent un bombardement. Sa foi se contente de ce
qu’il connait et ressent. Il croit en une pratique religieuse personnelle qui n'a pas besoin d’artifice. C’est par
cette pratique introspective, par cette Passion, que I'homme peut se rapprocher du spirituel, du bien.
Finalement I'ceuvre du cinéaste n’est pas seulement conforme a la religion orthodoxe, mais pose des questions
d’ordre universel. Comment éviter que le matérialisme et le consumérisme n’étouffent toute vie spirituelle dans
le coeur des hommes ? Une des missions de I'art contemporain serait de renouer avec la spiritualité, d’appeler a
la responsabilité, voire méme de jouer un réle prophétique dans un monde qui a besoin d’espérance. Ainsi
I'artiste doit se vouer a cette tache et tenter de répandre la spiritualité oubliée par les hommes a cause de leurs
passions matérielles. Mais cela sans artifice, par le sacrifice et la contemplation de la nature, par 'amour de soi
et des autres, par la Passion. Cette passion est d’ailleurs souvent accompagnée de musique, comme par
exemple La Passion selon Saint Mathieu de Bach.

A l'instar de la priere et du rituel, Tarkovski utilise la poésie comme outil pour montrer le sacré. Il n'a
eu d'autre tache que de travailler a I'élévation des ames, a la révélation de I'esprit, voila en quoi résidait sa
propre Passion. Comme si seuls la beauté, le silence intérieur, mais aussi le sacrifice et 'amour, pouvaient
sauver le monde. Tarkovski apparait donc comme un démiurge, un prophéte qui s’attache, corps et ame, a
purifier les ames d’'un monde matérialiste déchu et dénué de toute spiritualité, grace a son travail poétique de
I'image et du temps.

Andrei Roublev (44°52” - 49°19”

On entend une longue discussion entre Théophane et Roublev a propos du Jugement Dernier, qu'on entend en
voix-off, pendant qu'a I'écran défile une séquence particuliéerement significative de la Passion du Christ.
Tarkovski recrée le chemin de croix. C’est aussi le passage entre les deux parties du film, comme entre les "deux
Testaments". Un homme déploie I'aile du cygne mort, la caméra s'éléve vers les cieux et vole au-dessus d'une
grande riviere, elle traverse ensuite une seconde riviere. Théophane et Andrei débattent sur le triste destin du
peuple russe, ils sont en trés fort désaccord. Ils interrogent la fonction de I'art et du bien. Ce moment marque le
début du doute du peintre, qui est alors associé au Christ grdce a la dissociation entre : d'une part, la bande-
image avec le calvaire du Christ, et, d'autre part la bande-son avec le calvaire de Roublev. Ainsi commence la
Passion d’Andrei Roublev, reflet de celle de Tarkovski...




... Queéte

“ll n’y a jamais eu de héros dans mes films, mais des personnages dont la force était la
conviction spirituelle et qui prenaient sur eux la responsabilité des autres.”
Le temps scellé, p.240

Andrei+ Roublev, 1969 Nostalghia, 1983

La quéte est traditionnellement, et ce depuis I'’Antiquité, le schéma narratif le plus
classique et le plus opérant : ainsi, selon la théorie du monomythe mise au point par
Joseph Campbell en 1949, la quéte du héros, qui ressemble le plus souvent a un voyage
initiatique, est I’élément central de tout mythe. Or, si au premier abord, il y a bien des
héros et des quétes dans la plupart des films de Tarkovski, ces quétes cachent en réalité
une quéte implicite, unique, et personnelle : la recherche de la spiritualité.

L'échec de la quéte traditionnelle

La quéte apparait souvent comme point de départ narratif chez Tarkovski, mais se révele inopérante,
vouée a l'échec. Les deux essais de Tarkovski dans le genre de la science-fiction, Solaris et Stalker, sont
particulierement parlants sur ce point. Dans les deux films, les héros quittent d’abord une situation initiale,
s’'embarquant dans une quéte : Kelvin part pour la planéte Solaris, et le trio de Stalker se rend dans la Zone,
justement pour chercher la Chambre, objet de la quéte. Cependant, s’il y a bien des obstacles a franchir, des
dangers qui entravent la progression des héros, ceux-ci ne sont que psychologiques. Ainsi, la planéte Solaris
donne vie aux projections mentales des personnages, et on ne voit jamais les prétendus dangers de la Zone, ce
qui amene le spectateur et les deux protagonistes a douter de la parole du Stalker. Enfin, la quéte échoue
inévitablement, puisque Kelvin semble succomber au pouvoir de la planéete Solaris, y demeurant ou y mourant,
et que le trio de Stalker renonce finalement a entrer dans la Chambre, ayant perdu foi en elle au fur et a mesure
de leur quéte.

Des quétes absurdes

Pourtant, la quéte chez Tarkovski, si elle échoue souvent, se révele parfois opérante selon des
causalités inattendues : ainsi, si Stalker s'achéve par un échec qui semble briser le personnage éponyme,



inconsolable ; sa fille OQuistiti, paralytique, semble, dans l'ultime plan du film, posséder des pouvoirs
télékinésiques : ainsi I'espoir renait et I'échec des protagonistes ne semble pas intégral. Dans Le sacrifice, c’est
une suite d’actes absurdes qui permet a Alexandre de sauver le monde : I'incendie final de la maison, qui
entraine son internement, semble rendre miraculeusement la parole a son fils, dans une nouvelle épiphanie
finale. En d’autres termes, la quéte chez Tarkovski est une affaire de foi : c’est elle qui détermine le succés ou
I'échec des protagonistes. Les héros de Stalker ne parviennent pas a rentrer dans la Chambre parce qu’ils
manquent de foi, alors que c’'est parce que Boriska croit aveuglément en sa capacité a mener a bien la
construction de la cloche, dans Andrei Roublev, que sa quéte est finalement couronnée de succeés.

Une quéte de spiritualité

La véritable quéte chez Tarkovski est donc une quéte commune, plus spirituelle, liée a la foi, partagée par
tous les personnages et le cinéaste lui-méme. En effet, Tarkovski écrit dans son Journal ne pas étre touché par la
grace (“pour moi le ciel est vide”) malgré une foi inébranlable en Dieu. Ce qui reste aux hommes pour survivre
malgré un monde dans lequel Dieu est absent, c’est cet optimisme envers et contre tout, cette foi aveugle et
absurde : Tarkovski dit de son film Andrei Roublev que “les personnages ont toujours quelque chose a
surmonter, qu’ils doivent vaincre au nom de cet optimisme auquel [Roublev] tient et dont [il] parle
continuellement”. C’est pour cela qu’une quéte comme celle de Nostalghia, film dans lequel la traversée d’une
piscine en tenant a la main une bougie allumée peut sauver le monde, nous parait incompréhensible : sa
réussite potentielle réside justement dans la capacité des hommes a continuer a croire en dépit du bon sens,
une foi qui parcourt de maniére souterraine, comme une ligne de force, toute I'oeuvre du cinéaste.

talker (1h59°08” - 2h13’45”)

Une fois arrivés devant la Chambre, objet de la quéte des protagonistes puisqu’elle est censée exaucer les
veeux, les prétendus héros révelent leurs véritables visages. Le professeur veut détruire la Chambre, effrayé
par son pouvoir et I'écrivain renonce soudainement a y accéder, persuadé de sa propre faiblesse. Tous deux se
mettent alors a critiquer le stalker, qui révéle le caractére tragique de sa situation : il voudrait pouvoir entrer
dans la Chambre pour sauver sa fille paralytique, mais en est incapable, puisque telle est la malédiction qui
pése sur les stalkers. Difficile de ne pas voir un paralléle entre le stalker et Tarkovski lui-méme dans ce final :
un homme dont la foi est indubitable mais dont le grand malheur est de ne pas étre touché par la grdce, de
ne pas percevoir Dieu. La quéte de Stalker est donc bien une affaire de foi, puisque celle du stalker et de son
épouse, qui reste aupres de lui malgré tout, semble finalement récompensée lorsque le spectateur découvre
les pouvoirs de Ouistiti.




R... Réve

"Il est sans doute le seul cinéaste a savoir rendre ce temps de la fuite, du
passage étrangement proche de I'instant ol 'Homme s'endort."”, Antoine de Baecque

Nostalghia, 1983 Stalker, 1979

En filmant le réve, Tarkovski insiste sur sa volonté d’étudier 'ame humaine qui se révele au
moment ou I'Homme s'endort et ou l'inconscient se déploie. Le cinéma a cette capacité de
montrer l'invisible, de rendre concret quelque chose d’abstrait comme nos passions, nos
pulsions et nos désirs les plus profonds et que la conscience de 'Homme méme ignore parfois.
Mais Tarkovski nous laisse tout de méme dans I'indétermination ; la distinction entre réverie et
réalité n'est pas toujours claire.

Réve comme souveni

La chambre semble étre un lieu privilégié pour la réverie dans les films de Tarkovski. Elle est toujours tres
sobre, sans décorations, plongée dans la pénombre qu'un jeu de lumiere vient par moment éclairer, et avec le lit au
centre, grand et seul (chambre du stalker, de Petit Gargon...).

De méme, tous les réves d'lvan (L’Enfance d’Ilvan) sont des souvenirs joyeux de son enfance qu’il ne pourra
plus revivre a cause de la guerre. Ce sont des images poétiques avec une signification a déchiffrer, ils constituent
autant de clés de compréhension du film et ils le ponctuent régulierement -il y en a quatre- en faisant directement
écho a sa situation d'enfant-soldat. C’est-a-dire qu’avec le meurtre de sa mere, il est comme tendu a I'extréme vers son
désir ultime de vengeance. Ce sont donc les réves d’lvan qui permettent la tension entre enfant et soldat, et cela se
voit grace aux jeux de lumiere: lvan est comme un ange éclairé d’'une lumiere claire dans ses réves; contrairement aux
scenes trés sombres et humides de la réalité.

Réve comme désir



Beaucoup de personnages tarkovskiens sont avides de changement. lls s’interrogent sur le sens de leur vie et
voudraient du nouveau. Souvent désespérés, tristes ou nostalgiques, la temporalité de leur vie est complexe. Le passé
est mélangé au présent, et la réalité du futur est parfois tres proche, trop proche.

Dans Stalker, les deux personnages qui font appel au Stalker “révent” que leur vie change. LU'Ecrivain veut
retrouver l'inspiration et le Scientifique veut détruire la chambre et la Zone. Le film se présente comme une quéte a la
recherche de la réalisation de leur réve. Finalement, ils n’atteindront pas le but qu’ils s’étaient fixé. Au cours de leur
périple, Tarkovski joue avec I'image pour mettre en tension la notion de réve. Leur désir se confondent ainsi avec le
réve endormi. Quand I'image est en sépia, on peut penser que les personnages s’'imaginent dans d’autres situations. La
morale que nous pourrions tirer de ce film est que le réve, pour étre crédible, doit rester réve. Il ne peut devenir
réalité sans perdre son caractére de “désir”.

Dans Solaris le « réve » de la femme décédée de Kris se trouve a la frontiere entre désir et hallucination. On
ne sait pas si c'est une projection de son inconscient qui désire plus que tout retrouver le bonheur d'étre avec sa
femme, sa culpabilité de ne pas I'avoir rendue heureuse, ou bien une pure hallucination provoquée par la planete
Solaris qui joue sur les désirs des scientifiques pour les pousser a bout. Dans ce film, le réve ou I’hallucination
constitue la base du scénario.

Réve comme hallucination

En plus du réve comme souvenir et du réve comme désir, Tarkovski travaille sur un autre type de réve : le réve
comme hallucination. Si nous devions classer les réves tarkosvkiens sur une échelle de réalité, ce dernier serait placé
tout en bas de I'échelle. L'hallucination semble étre opposée aux autres réves car son essence se base sur une évasion
de l'esprit, et n’a souvent aucun rapport avec la réalité vécue. Au cinéma, il est difficile de rendre compte de ces états
de I'ame humaine sans nuire a la compréhension de la trame narrative.

Dans Le Miroir, Ignate voit une vieille dame prendre le thé servie par une autre dame encore plus agée, une
servante. On ne sait pas s'il réve ou s'il hallucine. Le fait que I'on revoit cette vieille dame a la fin du film rend encore
plus complexe I'analyse, on ne sait pas vraiment qui elle est, et si elle est bien réelle.

Nous retrouvons le méme genre de confusion dans Andrei Roublev. Apres que les Tatars aient donné I'assaut
de I'église et aient massacré des gens, Andrei voit Téophane le Grec. Cependant, celui-ci est mort. Leur discussion
releve donc d’une vision voire d’une hallucination du personnage d’Andrei, mais c’est elle qui permet a I'histoire
d’avancer puisqu’elle met fin aux interrogations d’Andrei.

Nostalghia (24’46” — 31°02")

Gortchakov est dans sa chambre d’hétel en Italie, ol il est parti en voyage pour chercher des informations sur un
musicien du XVllléeme siecle. Il déambule, il est seul et semble souvent perdu. Parfois, le changement de couleur
indique qu’il n’est plus dans la réalité mais dans un réve. On passe de la couleur au noir et blanc. Sa chambre se
transforme ainsi en piste de danse de ses souvenirs. On le voit avec sa femme alors que celle-ci ne voyage pas avec
lui. Sa mélancolie est si grande que l'illusion se partage entre le personnage et le spectateur. Tandis que Gortchakov
voudrait retourner en Russie, le spectateur ne sait plus ce qu’il fait vraiment et ce qu’il imagine faire.




S... Solitude

Etat de quelqu'un qui est seul habituellement ou quotidiennement, la solitude est un
theme fécond au cinéma. La solitude est une piéce maitresse de l'ocuvre d'Andrei
Tarkovski, sans laquelle le cinéma du réalisateur soviétique n'aurait pas eu la méme
résonance. En effet, le personnage tarkovskien est continuellement seul, isolé du reste du
monde.

Stalker, 1979 Solaris, 1972 L’Enfance d’lvan, 1962

La solitude : une caractéristique fondamentale du personnage tarkovskien

Chez Tarkovski, I'nomme n'évolue jamais collectivement. Il est toujours seul, méme intégré dans un
groupe : dans Stalker, les personnages forment un trio, un groupe d'exploration, mais ne sont pas soudés pour
autant, il n'y a aucune cohésion et chacun va constamment tenter de nuire aux autres. Le personnage est
individuel chez Tarkovski et donc souvent paria, rejeté, mis a I'écart. La solitude et la marginalisation sont
propres a la figure de I'artiste (en particulier le poéte) et exprime un profond malaise existentiel, une grande
fragilité. Le personnage ne fait confiance qu'a lui (c'est particulierement le cas d'lvan dans le premier long
métrage de Tarkovski) et s'en sortira par lui méme ou ne s'en sortira pas.

L'artiste est presque volontairement individualisé et isolé pour affirmer quelque chose de trés
intérieur, son « moi », son « je » et ainsi se démarquer. Antoine de Baecque voit le personnage tarkovskien
comme un martyr pour qui la solitude est un destin, inévitable et fatal. Dans Andrei Roublev le personnage
éponyme agit en véritable spectateur de certaines scénes. L'action est par moment subie comme s'il ne pouvait
rien faire pour se sauver : la figure de l'individu qui observe les groupes se mouvoir et évoluer sans lui est un
motif récurrent, s'il n'est omniprésent dans le cinéma d'Andrei Tarkovski. La solitude permet de projeter sur le
personnage une représentation de I'humanité et de lui faire porter le poids de cette condition humaine
étouffante qui enferme les personnages dans un carcan de faiblesse. Ainsi, I'acteur Donatas Banionis jouant
Kelvin dans Solaris renvoie (par son physique, son attitude, ce qui émane de lui) a une humanité lourde,
pesante, triste et moyenne, étroitement liée a I'échec. Le personnage est un échantillon isolé de la masse qui
incarne involontairement le role de représentant de toute une société. Les personnages intégrés a des groupes
chez Tarkovski sont secondaires et n'ont pas d'identité propre. Ils sont définis par leur fonction dans la société
et reléevent plus de la représentation d'un courant de pensée de cette société. Dans Solaris toujours, les
scientifiques sont des personnages interchangeables, plus voués a faire office de décor qu’a servir aux relations
et interactions humaines. La solitude chez Tarkovski est un attribut du héros : dans Stalker, seul le stalker peut
étre considéré comme un héros (un héros tarkovskien, entendons nous bien) car c'est celui qui posséde une
identité de par sa solitude qui le connecte a la nature, au sensible et donc a la vérité. Sa solitude I'érige en
conducteur des dmes en proie a un échec constant.

Dans Nostalghia, Gortchakhov est I'archétype du poéte solitaire. Renfermé, il ne cherche le contact
avec personne d'autre que la deuxieme figure solitaire du film : Domenico, tout autant marginalisé que lui.



Gortchakhov est un personnage de refus et de solitude qui rejette toute forme de sympathie et les avances
d'Eugénia. Les personnages principaux de Tarkovski sont silencieux, solitaires, dans le refus de I'amour du
prochain, de I'entraide, de la communauté.

Solitude et marginalisation se retrouvent étroitement liées a la folie : c'est parce qu'ils semblent fous
aux yeux du groupe que les personnages de Tarkovski sont seuls (Alexandre dans Le Sacrifice est mis a I'écart
par sa famille parce qu'il rentre dans sa « folie »).

La solitude comme condition de la liberté ?

La solitude des personnages engendre cependant une forme de liberté : Ivan en est I'exemple phare.
Orphelin sans famille d'accueil, repoussant les structures solides comme l'armée, il se rebelle contre la
supériorité et veut faire valoir son individualité pour étre libre. Il ne peut et ne veut trouver sa place nulle part :
Ivan ne poursuit que son propre but avec la volonté d'affirmer sa liberté.

L'enfant coupé de la corruption adulte n'est pas le seul a agir seul : le fou, le bouffon (Andrei Roublev )
est le seul a remettre en question la folie sociale par sa propre « folie » qui engendre la solitude. C'est la figure
du « iourodivi », incompris et donc mis a I'écart en tout point : I'immolation par le feu de Domenico est presque
burlesque et surtout n'empéche en rien le monde environnant de continuer a vivre. Domenico est seul et vu
comme « fou », pourtant les fous de Tarkovski n'aspirent qu'a protéger intégralement I'humanité. Pour le
réalisateur, le marginal peut méme étre un prophéte (« Jésus est un fou ! »), il est ainsi porteur de valeurs
carnavalesques, il questionne la masse et inverse la hiérarchie sociale. Les personnages sont en retrait, ils
observent. Entierement statiques dans la narration, ils sont « a part », ils parlent et le monde continue sans eux
ou bien ils se taisent et le silence et la solitude deviennent les meilleures attitudes a adopter.

Les personnages de Tarkovski sont voués a la solitude mais en sont totalement conscients et
|'acceptent. La ligne de fuite proposée par la quéte d'identité solitaire menée par les personnages de Tarkovski
est en fait irrésistible : Alexandre (Le Sacrifice) renie sa famille en se sacrifiant car c'est I'unique réponse, indice
qu'il peut leur donner du haut de sa solitude. La logique objective, mondaine voudrait qu'il reste en vie pour sa
famille, mais la logique d'Alexandre est personnelle, ressentie comme un besoin. Kierkegaard a dit « celui qui
suit la voie étroite de la foi, personne ne peut l'aider, personne ne peut le comprendre. ». Cette formule prend
tout son sens dans Stalker : l'intellectuel est intégré profondément a la société (a travers les figures du
professeur et de I'écrivain) dans sa volonté de douter de tout, figure fourvoyée de I'apprentissage, il ne voit pas
I'essentiel et n'accede jamais a I'objet convoité. Le stalker est le seul doté d'une sensibilité et donc le seul qui
s'en remet a la foi : il ne rationalise pas les choses, il les sent du fond de sa solitude en éprouvant un besoin de
retourner a la Zone malgré ses dangers. C'est un étre inadapté a la vie en société.

Finalement, les personnages de Tarkovski expérimente sans arrét un retour sur eux-mémes : c'est
particulierement le cas de Gortchakov qui voyage plus en lui méme qu'en ltalie dans Nostalghia . L'intériorité
est inaccessible a autrui, les personnages fonctionnent en cercle fermé (Alexandre en proie a une douleur et
une inquiétude métaphysique incommunicables a sa famille). Une fois sa quéte accomplie, le personnage a
progressé intérieurement mais reste condamné a la solitude, rien n'a changé dans I'ordre du monde. Inadaptés
a leur environnement, en décalage, ils se lancent dans une quéte incomprise des autres pourtant destinée a
assurer la préservation de I'Homme. Tarkovski traite avec tendresse les parias qu'il érige en princes, en héros
dans ses films.

Nostalghia (1h20'25")

Gortchakhov est filmé pataugeant dans I'eau comme stagnant dans sa solitude. Il est montré au milieu d'une
piéce inondée, seul, un verre a la main. Un enfant entre en contre-champ. Gortchakhov commence alors une
tirade qu'il adresse & I'enfant qui I'écoute, muet. Le montage de cette séquence (en champ/ contre-champ) ne
fait jamais apparaitre I'enfant et Gortchakhov dans le méme plan alors qu'ils se trouvent dans le méme espace
et sont assez proches I'un de I'autre. Cette séparation accentue l'isolement de Gortchakhov vis a vis du reste de
la société et marque le contraste entre la parole futile du poéte maudit et le silence divin de I'enfant.
Gortchakhov s'adresse donc davantage au spectateur qu'a I'enfant, et de son statut de solitaire, il tente de
s'adresser a une société qui le rejette et dont il souhaite étre écarté.




I... Temps

« Le film vit dans le temps si le temps vit en lui », Tarkovski, Le Temps scellé

Nostalghia, 1983

Solaris, 1971

Un temps rythmé

Le rythme chez Tarkovski est essentiel. Mais celui-ci n’est pas pergu par le biais du montage - qui découpe,
donne du sens sans pour autant le laisser transparaitre dans les images. Le montage n’est, en effet, pas déterminant
dans un film - sinon celui-ci ne serait créé que sur une table de montage. Pour Tarkovski monter un film consiste en ne
pas rompre le lien qui lie les séquences entre elles, comme si le montage était déja contenu dans les images. Tarkovski
théorise ainsi le montage comme étant contenu a I'intérieur des images, il ne s'agit que de restituer un lien organique
déja inhérent aux images. Par ailleurs, si une scéne est tournée de maniére imprécise, le montage permet d’organiser
les images, leur trouve un ordre qui révele leur essence. Les raccords de plan organisent la structure du film mais ne
créent pas le rythme du film. Le rythme est contenu dans la longueur du temps qui passe entre les plans, dans
intensité de temps entre les plans. C’est donc le plan qui dicte le rythme et donc le temps qui dicte le montage.

Par ailleurs, des éléments de narration permettent d’éprouver directement le temps, d’en faire I'expérience
dans son essence et dans sa durée méme. La pluie par exemple, dans la maniére qu’elle a de s’écouler, de former un
rideau continu, conduit les personnages vers le drame et la révélation. Par exemple dés le début d’Andrei Roublev, la
pluie qui s'abat sur les trois moines permet de révéler leur personnalité, et nous montre un Kirill cruel. D’autre part, la
pluie permet de passer de séquences en séquences, créant un lien entre elles, soutenant le temps dans son essence,
permettant de le capter dans son écoulement. Egalement, certains plans Tarkovskiens présentent des sortes de
natures mortes, des - « still lives » - qui permettent encorne une fois de percevoir sensiblement I'écoulement du temps
et son caractére inexorable. On peut notamment citer le plan remarquable du début de Solaris, dans lequel la table de
petit déjeuner extérieure est arrosée par une pluie constante, montrant la vie, son écoulement, mais également le
spectre de la mort symbolisé par le trognon de pomme.



Des plans-séquences qui captent le temps dans son essence méme

Tarkovski n’a pas pour but de rendre ses histoires réalistes, au contraire, elles impregnent le réel de leur
étreinte, et fait de ses plans-séquences des incarnations d'un regard plus viscéral sur le monde et les hommes. Ses
plans ont besoin de grands mouvements, d’allers retours, créant une dialectique au sein des éléments du montage
dans le plan. Il ne faut pas oublier que, par le mouvement, le plan-séquence ne renonce pas au montage, mais l'intégre
dans le plan. Tarkovski utilise ces ellipses, jouant avec I'espace et le temps, faisant se rapporter la prise de vue a la vie
elle-méme. Il ne découpe pas mais fait de la continuité la seule esthétique capable de transmettre sa vision du monde
et du temps. Le cinéaste travaille a partir de plans trés longs qui sont les véritables fondements de ses films. Dans ces
plans, en fonction de la position de la caméra, de I'espace visible, de ce qui s'y meut, des lignes qui le composent, le
temps trouve son propre rythme, sa respiration, il se développe, se communique au spectateur en terme d'émotion,
de sensibilité. Le montage doit respecter ce rythme et lui permettre de s'étendre dans le plan suivant, sans rupture,
imperceptiblement. Le plan-séquence n'est donc pas utilisé ici dans le but de respecter le temps réel (c'est le cas chez
d'autres cinéastes mais pas chez Tarkovski) : la fluidité n'est pas forcément chronologique, comme on I'a vu, et la durée
perd son caractére immuable, objectif, puisqu'elle est d'abord affaire de sensibilité. Cette durée ne peut donc plus se
compter en heures, en minutes ou en secondes, elle échappe a toutes ces déterminations. Elle devient la véritable
matiere du film, modulable par un cinéaste dont la véritable mission consiste, comme il I'a trés souvent dit lui-méme
dans ses écrits, a sculpter le temps.

Nostalghia et Le sacrifice

Nostalghia : Le plan se compose d’un lent travelling latéral tres intéressant dans son dévoilement progressif.
On y suit le personnage principal dont la mission est de transporter une bougie d’un bout a l'autre d’une piscine vidée
de son eau. A mesure de sa procession, le vent viendra plusieurs fois éteindre la flamme chancelante de 'objet de son
attention, I'obligeant a revenir au point de départ pour I'allumer a nouveau. Pour Tarkovski cette bougie, c’est la quéte
ultime de chaque étre vivant, la brique faisant partie d’un mur gigantesque. Cet exilé qui traverse une piscine, c’est au
final la profession de foi de Tarkovski : la vie aura beau avoir dressé des obstacles sur son chemin (on pense a son
expulsion d’URSS ou a son piéetre état lors du tournage de Le Sacrifice), il n‘aura jamais abandonné, continuant
toujours le méme mouvement. Il est donc a chacun de savoir trouver cette bougie, ce dessein moteur d’existence,
boussole dans I'inconnu, symbole de I'anti-nihilisme le plus total « Je crois que la motivation principale d’une personne
qui va au cinéma est une recherche de temps : du temps perdu, du temps négligé, du temps a retrouver. Elle y va pour
chercher une expérience de vie, parce que le cinéma, comme aucun autre art, élargit, enrichit, concentre I'expérience
humaine. Plus qu’enrichie, son expérience est rallongée, rallongée considérablement. ». Le plan séquence permet
donc d’éprouver le temps pesant et décisif de cette séquence, mais également la persévérance sans faille face a un
personnage qui croit en son acte absurde.

Le Sacrifice (2h 9’)

Le plan-séquence ol le personnage d'Alexandre met feu a sa maison, fut un échec lors de la premiére prise, a cause
de multiples probléemes techniques. La maison fut reconstruite une deuxieme et derniére fois. Cette deuxiéme chance
fut la bonne. Cet exemple concentre toute I'implacabilité et la magie du tournage, puis qu'il est a la fois chargé de «
danger, d'ultimatum et accomplissement collectif», comme le souligne Joanne Delachair. Le premier plan séquence
du film fait écho a celui de I'incendie de la maison, et tous deux se présentent comme des repéres entre lesquels les
événements se développent dans une dynamique croissante. Le but de Tarkovski avec ce film consistait en la volonté
de montrer au spectateur le comportement, a priori absurde d’un individu qui considére que tout dans son existence
qui n’est pas indispensable a sa vie, ou qui n‘a pas de valeur spirituelle est un péché. Dans ce dernier plan séquence -
qui dure plus de six minutes - Tarkovski veut parler de la nouvelle vie d’Alexandre qui se déroule avec une vision du
temps déformé dans sa conscience. La longueur des plans devient donc un témoin de ce que vit Alexandre.







U... URSS

“La tentation d’étre Soviétique, la volonté d’étre Russe” écrit Antoine de Baecque au sujet
d’Andrei Tarkovski. Cela souligne bien I'ambiguité du cinéaste : sans jamais s’opposer
frontalement au régime, Tarkovski est en constante dissonance avec ses principes.
Profondément attaché a sa terre natale, il choisit pourtant I'exil en 1982 pour fuir les
difficultés que lui imposent les autorités d’URSS.

J'ai mesuréle temps en arpenteur
et je l’ai traverse comme I'Oural. Andrei Roublev, 1966

Le Miroir, 1975

L’attachement a la terre : une “Russie éternelle” ?

Tarkovski semble filmer en amont de tout “art soviétique”: ses oeuvres s’inscrivent davantage dans
une logique pré-révolutionnaire que dans I'URSS moderne et renouent avec le passé culturel russe. Ainsi,
Andrei Roublev (1966) retrace la vie d’un moine peintre d’icone au quinzieme siecle. C’est un long-métrage qui
met en avant une portion de I'histoire de la Russie en suivant le destin individuel d’un artiste et personnage
historique russe. Or la représentation de cet “ailleurs” de la culture soviétique est un point d’opposition et de
confrontation avec les bureaucrates du cinéma soviétique. Il y a dans ses films prolifération de motifs évoquant
une Russie qui parait exister hors du temps, si bien que nous pouvons nous demander dans quelle mesure son
oeuvre s‘appuie sur la représentation d’'une “Russie éternelle.” La datcha, habitation russe traditionnelle dans
laquelle Tarkovski lui-méme a vécu, est récurrente dans ses films, de méme que la figure de la mére, souvent
représentée par son chignon, que l'on peut voir comme un autre symbole russe. Les références a la religion
orthodoxe sont nombreuses (notamment dans Andrei Roublev, film dans lequel la foi est centrale). Son
attachement a la terre est retranscrit dans Solaris (1972), qui, bien que film de science-fiction, met en avant la
terre russe (on voit de gros plans sur la boue et la nature en début et fin du film). Lhistoire de la Russie apparait
aussi régulierement dans ses longs-métrages. Lhistoire artistique, d’abord, puisque les artistes russes sont
souvent évoqués (Dostoievski, Pouchkine, Arseni Tarkovski, ou encore, bien s(ir, Andrei Roublev...). Par ailleurs,
Andrei Roublev évoque les guerres entre tsars et les invasions tatares. Le Miroir (1975) s’en fait I'écho a travers
la lecture de la lettre de Pouchkine : “C’est la Russie, son immense étendue, qui a absorbé la conquéte mongole.
Les Tatars n‘ont pas osé franchir nos frontiéres occidentales et nous laisser a I'arriére. Ils se sont retirés vers leurs
déserts et la civilisation chrétienne a été sauvée. Pour cette fin, nous avons di avoir une existence tout a fait a
part, qui, en nous laissant chrétiens ; nous laissait tout a fait étrangers au monde chrétien.”

Entre URSS et Occident

Cependant Tarkovski n’est pas fondamentalement opposé au régime soviétique en soi ; mais il est
tiraillé entre cette Russie “éternelle,” pré-révolutionnaire, et 'URSS. De ce fait, les autorités soviétiques ne
voient pas toujours ses ceuvres d’un bon ceil. D’aprés Antoine de Baecque, “ce qui indisposa tant les



bureaucrates du cinéma soviétique qui visionnerent ses films, ce ne furent donc pas les attaques frontales contre
le régime, pas plus que les allusions politiques, mais cet ‘ailleurs’ de la culture soviétique.” En effet, Tarkovski ne
correspond pas aux attentes de la logique jdanovienne : on lui reproche son formalisme, qui transparait par
exemple dans la préciosité des séquences de réve de Lenfance d’lvan (1962). De plus, son ceuvre ne s’inscrit
pas vraiment dans la lignée du réalisme socialiste, remis au go(t du jour par Brejnev en 1964. Il y a une
ambivalence constitutive des films de Tarkovski, ce qui se ressent notamment dans Andrei Roublev : le film, sur
le papier, porte aux nues le pays, ce qui pourrait étre apprécié du régime. Mais avec ce film, Tarkovski le Russe
délaisse Tarkovski le Soviétique. Le long-métrage apparait comme une grande fresque en I'honneur du peuple
russe et décoit les autorités, qui en critiquent le versant spiritualiste et en limitent la diffusion. Tout ceci peut
expliquer les relations étroites que Tarkovski entretient avec I'Occident. Si ses films sont peu diffusés en URSS, il
est reconnu et projeté dans les festivals occidentaux, ou il regoit méme des prix : L'enfance d’lvan obtient le Lion
d’Or du festival de Venise, et il est régulierement récompensé a Cannes (prix spécial du jury pour Solaris, grand
prix de la critique internationale pour Andrei Roublev...). Les intellectuels occidentaux admirent son ceuvre :
Sartre, par exemple, voit en L’enfance d’lvan la confirmation de la renaissance soviétique. Le film prend I'aspect
d’un manifeste et échappe a Tarkovski pour devenir 'ceuvre emblématique d’un genre et d’un style.

Lexil

A partir de 1982 et jusqu’a sa mort en 1986, Tarkovski quitte définitivement I"URSS. Il espére ainsi
échapper a la censure des autorités soviétiques, qui commence a lui peser. “Donc, en vingt-cing ans de travail
en URSS, jai réalisé cing films,” dit-il. 1l vit en Italie et en Suéde, puis en France, ou il meurt d’un cancer. Ce
départ engendre un profond sentiment de déracinement chez le cinéaste. C’est la nostalghia, mot que I'on ne
peut traduire selon lui : “Ce sentiment de lancinante mélancolie qui m’épuisait, loin de ma maison et des miens,
et qui remplissait chaque instant de ma vie. C’est cette impression de dépendance obsédante a I'égard de son
passé, comme une infirmité de plus en plus dure a supporter, qui porte le nom de nostalghia...” (Le Temps scellé).
A distance de sa terre natale, séparé de son fils (que 'administration soviétique n’autorise a venir le retrouver
qu'apres l'annonce de sa maladie en 1986), Tarkovski éprouve une souffrance qu’il retranscrit dans ses films.
Nostalghia (1983) évoque un double exil, celui de Gorchakov et celui de son sujet d’étude, Sosnovski, musicien
russe (pour lequel, d’ailleurs, le retour aux racines n’est pas un soulagement, puisqu’il se suicide sitot rentré en
Russie). Le film est tourné en ltalie, et c’est bien la-bas que I'action est censée se dérouler. Mais, du fait de la
maniére de filmer de Tarkovski, on peut avoir I'impression qu’en réalité c’est plutdt la Russie qui est montrée.
L'image renvoie davantage aux leitmotives de Tarkovski (la boue, les espaces brumeux, la grisaille, la pluie...,
autant de caractéristiques des espaces russes dans ses ceuvres précédentes) qu’aux paysages italiens ensoleillés,
comme si le regard du cinéaste (ou celui de Gorchakov) transposait par-dessus ces décors inconnus I'image du
pays natal qui lui manque tant. Malgré sa culture orthodoxe russe, Tarkovski s'engage pleinement dans le
militantisme religieux, et rejoint le “mouvement intégraliste” de Jean-Paul Il a la suite de son arrivée en
Occident. Pourtant, le 3 janvier 1987, il est enterré dans le cimetiére orthodoxe de Sainte-Geneviéve. Sur son
tombeau se trouve une croix orthodoxe, fragment de Russie, souvenir de son pays bien-aimé en ces terres
étrangéres. Ainsi, la relation de Tarkovski a I'URSS est complexe : en dépit de I'attachement qu’il éprouve pour
sa terre, qu’il met a I’lhonneur dans ses films, il se heurte aux exigences des autorités soviétiques. Lexil est un
déchirement, traduit par I'évocation de la nostalghia au sein de ses films.

Le Miroir, (58’18” —1h03°30”)

Le montage évoque la résurgence du passé dans le présent par le jeu d’aller-retour entre les images
d’archives et les images fictives. Tarkovski intégre dans son propre souvenir personnel la mémoire collective
du peuple russe. Ce processus de remémoration se base sur la diversité des points de vue : le cinéaste annexe
a sa propre conscience meurtrie la souffrance du corps russe tout entier. Il fait donc jouer ensemble le passé
et son propre passé. Il interroge le réle joué par la Russie dans I’Histoire mondiale (et dans son histoire
propre), ainsi que le sens a donner a la Russie (qu’est- ce qui fait la Russie ?) en fonction du sens de I’Histoire,
lequel est profondément remis en question. Tarkovski évoque un destin de la Russie qui semble transcender le
temps historique : ainsi, la Russie semble prendre le pas sur I’'URSS.




V... Violence

« [...] Plus clairement que jamais, il voyait maintenant que I’art, toujours et sans tréve, a deux
préoccupations. Il médite inlassablement sur la mort et par I3, inlassablement, il crée la vie. Le
grand art, I'art véritable, celui qui s’appelle 'Apocalypse et celui qui la compléte. » Boris Pasternak,
Docteur Jivago (1957).

Les personnages tarkovskiens sont tous habités par des démons intérieurs, qui les rongent et les
angoissent, les plongeant souvent dans des questionnements métaphysiques. Ainsi, le cinéaste
part de son histoire, trés personnelle, trés autobiographique, pour aboutir a des réflexions plus
universelles sur la violence au coeur des relations humaines.

Andrei Roublev, 1966

La violence de la guerre et ses conséquences|

Tout d'abord, une place importante est accordée a la guerre dans les films d'Andrei Tarkovski.
Présentée comme une forme de violence sourde, une menace permanente pesant sur les personnages : du
bouffon, au jeune enfant, en passant par les jeunes amoureux ou les moines... Tous font face a des scénes de
barbarie. Méme la composition des images révele cette blessure que le cinéaste garde de la guerre. Rappelons-
nous ce sublime plan de L’Enfance d’lvan, ou des éléments « explosés » d’un boyau transpercent le cadre et
semblent menacer le jeune gargon se dressant devant. La bande sonore, les bruitages et la rapidité brutale du
montage renvoient eux aussi par moments a une violence inouie — comme celle des visions cauchemardesques
d’lvan ou des hallucinations de Galtsev sur les lieux de sa mort. En fait, les films de Tarkovski dénoncent plus
généralement les « erreurs » politiques et la violence humaine (telle celle qui inspire une terrible peur a la
jeune femme du Miroir, paniquée a I'idée d’avoir fait une erreur dans son article ou encore celle donnant lieu a
la poursuite d’une sorciére dans Andrei Roublev). Nous remarquons que la guerre est dans ses films quasi «
déshistoricisée », et devient une condition monstrueuse, faisant des hommes des « mutants», les
déshumanisant (lvan perd son innocence d’enfant, le bouffon perd de sa nonchalance lorsqu’il fait face a son
bourreau...). Ainsi, Andrei Tarkovski pose un regard sur son passé, son traumatisme de la guerre et le départ de
son péere dans son enfance — nombreux sont les personnages orphelins dans ses films, puis plus tard sur la
douleur de l'exil.

La violence se révele alors aussi dans une solitude écrasante, étouffante, comme dans Nostalghia, ou
Gortchakov erre loin de sa terre natale, dans des paysages froids et brumeux.



La violence vécue par le peuple Russe

Cependant, plus que des épopées historiques, ses films se présentent essentiellement comme des
réflexions sur le sentiment d’étre Russe et I'attachement a sa terre natale. On le ressent a travers son refus
d’adopter une unité dramatique traditionnellement bouclée autour d’un seul nceud central (Le Miroir en est le
plus révélateur, par son apparence « décousue »). On peut deviner une allégorie du peuple Russe a travers ses
personnages, victimes d’une société trop matérialiste (I'écrivain ou le Stalker, dans Stalker, s’en plaignent et la
rejettent) et trop injuste (les innocents meurent et les « fous » - ou plutét les incompris — se sacrifient pour
sauver le monde). Ainsi, Tarkovski rend compte de la véritable Passion que le peuple Russe a connu, de sa
souffrance et de la tragédie de I'Histoire (Andrei Roublev). Dés lors, on peut affirmer qu’il accomplit « le pari de
contenir toute la Russie » dans ses films, puisqu’ils renvoient en permanence a la mémoire collective Russe,
autant a ses injustices qu'a leur violence. On remarque d’ailleurs que Tarkovski adopte cette démarche de fagon
plus générale en faisant aussi allusion aux dangers du nucléaire, de la radioactivité (c’est la fin du monde dans
Le Sacrifice) et d’'une science privée de conscience.

La violence des relations entre les hommes

Cela n"'empéche pas que ses films privilégient I'introspection d’un seul individu au détriment du point
de vue de héros véhiculant une idéologie patriotique « lissée ». Comme dans de nombreux films dits du
« dégel » - on peut penser a Ciel pur de Tchoukhrai ou encore au Destin d'un homme de Bondartchouk - ces
« retours sur soi » révelent une violence intérieure encore plus forte qu’a I'extérieur. En effet, la violence semble
naftre des relations et du manque d’amour. Les personnages ont de nombreux traits communs avec ceux de
Tchékhov, en conflit, et rappellent la violence des échanges entre les hommes telle que Nikita Mikhailkov la met
en scene dans ses films. Les relations, la communication et I'entente posent probleme. Les paroles, incessantes,
tumultueuses, n‘aboutissent a rien, ses personnages manquent d'amour ou de reconnaissance, qu'ils cherchent
ou fuient sans trouver d’apaisement. La violence, a cet égard, est paroxystique : les personnages de Tarkovski
cherchent et attendent quelque chose qu’ils ne peuvent atteindre, ne peuvent connaitre. Leur finitude, leur
faiblesse et monstruosité fondent le malheur des hommes, et son irrésolution apparait étre la plus grande des
violences, car fatale.

Malgré tout, cette violence qu’Andrei Tarkovski illustre dans tous ses films ne traduit pas une cruauté
envers ses personnages. Il se sert des faiblesses de ’homme et des maux de I’humanité, de la violence qu’ils
suscitent en chacun, pour en faire des ceuvres d’art. Sa vision cinématographique peut étre illustrée par cette
citation tirée des Pensées (Livre VI, fragment 420) : 'homme, « s'il se vante, je I'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante;
et le contredis toujours, jusqu'a ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible ». Car la violence dans
les films de Tarkovski ne serait qu’une forme de catharsis hautement métaphysique.

Andrei Roublev (1h12’34”’-1h15’40”’)

La violence git aussi au cceur de la création pour Andrei Tarkovski. Ainsi, Andrei Roublev traverse une crise qui
I'empéche de peindre Le Jugement dernier, notamment pour la peur et la violence que I'effrayante
représentation met en lumiere. A cette frustration dans le processus de création s'ajoute la politique. En effet,
par vengeance envers son frere rival, pour qui les sculpteurs annoncent qu'ils vont travailler, le Grand duc envoie
ses gardes dans la forét afin de tuer ou de crever les yeux des artisans. Le montage de la séquence superpose a
cette violence le geste rageur et impuissant de Roublev, qui macule de noir le mur blanc de I'église.




W... « Words, words, words »

Cette citation de Shakespeare qu’on retrouve dans Hamlet dénonce un langage inefficace,
des mots sans réelle profondeur. Tarkovski utilise cette citation dans Le Sacrifice pour
illustrer la remise en question de la parole a laquelle Alexandre fait face. Dans 'ccuvre de
ce cinéaste, la question de la parole est mise en avant de maniére diversifiée, ce qui
témoigne des interrogations de Tarkovski sur le pouvoir de sa parole.

Andrei Roublev, 1966 Le Miroir, 1975

Le mutisme des enfants

Le langage chez les enfants est souvent réduit par des incompétences physiques. Dans Stalker, Ouistiti
est handicapée, elle ne peut marcher, mais elle est également muette. Cette incapacité de s’exprimer semble
alors rendre compte de plusieurs choses : cette enfant est innocente, le langage ne vient pas ruiner son ame
d’enfant. Mais cela peut aussi témoigner de sa force d’esprit qui ne s’égare pas dans I'usage inutile de la parole.
Cette enfant semble liée a la Zone, espace dans lequel se trouve la Chambre des désirs. Ouistiti incarne alors
une certaine spiritualité qui est illustrée par ses pouvoirs télé-kinésiques. Ces derniers semblent alors remplacer
la parole de cette jeune fille. Mais elle parait mature du fait de sa condition. Elle lit des poeémes qui semblent
résonner en elle comme nous pouvons le voir dans la derniére scéne de ce film. Son mutisme n’est alors pas
réellement présenté comme un handicap. Lautre enfant muet est le petit garcon du Sacrifice. Contrairement a
Ouistiti, son handicap est provisoire car il est d0 a une opération des amygdales qui le prive de la parole le long
du film. Cette incapacité de prendre la parole témoigne ici également de I'innocence de I'enfant mise en
opposition aux paroles inutiles des adultes qui I'entourent, et qui ne sont que des bavardages. Au début du film,
Alexandre souhaite discuter avec lui alors qu’il ne peut pas parler : ces discussions sont en réalité de longs
monologues dont le petit garcon se nourrit. C’est la derniére phrase du film qui témoigne de I'interrogation du
petit garcon autour du langage. Il cite I'Evangile selon Saint Jean et dit alors : « Au commencement était le Verbe,
pourquoi Papa ? ». Il s'interroge alors sur l'usage de la parole d’Alexandre qui décide de s’enfermer dans le
silence. Cela nous améne donc a étudier la remise en question de la parole chez Tarkovski.

Une remise en question de la parole

L'ceuvre de Tarkovski ne compte pas seulement des mutismes involontaires. Certains personnages
décident de s’enfermer dans le silence du fait d’'une remise en question du langage. C’est le cas d’Alexandre
dans Le Sacrifice. Il traverse une crise apres I'annonce d’une guerre nucléaire. Il est prét a tout sacrifier pour
sauver le monde et décide alors de s’enfermer dans le silence. Il commence par renier son métier de comédien
et renie alors dans le méme temps le langage théatral inefficace. Ce personnage, qualifié d’intellectuel, usait
beaucoup de la parole a travers diverses citations littéraires. Mais ses discours sonnent creux. Ses nombreux



monologues donnent I'impression de quelqu’un qui parle pour ne rien dire. Il décide alors de sacrifier sa vie
pour sauver le monde : « Il détruit son foyer, se sépare de son fils, qu’il aime pourtant au-dela de tout, et il
s’enfonce dans le silence... » (Le Temps scellé). C’est lorsqu’il abandonne la parole et commence a agir qu’il est
vu comme un fou. « Il a pris en haine toutes les paroles de ’'homme vides de sens et se réfugie dans le silence,
ou il espére trouver ne flt-ce qu’une parcelle de vérité » (Le temps scellé). Le langage est donc inefficace dans
son utilisation commune. L'échec du langage est mis en avant dans Stalker. L'écrivain qui use beaucoup de la
parole n’ira pas au terme de ce qu’il recherche. Son manque de courage face a la difficulté I'empéche de
remettre en question sa parole comme Alexandre le fait. De la méme maniere, Andrei Roublev décide de
s’enfermer dans le silence et ce, pendant une quinzaine d’années. Mais ce choix n’est pas exactement fait pour
les mémes raisons : ce peintre d’icobnes met de coté le langage dans le méme temps ou il met de coté la
création artistique. Il refuse de peindre une « illustration » du Jugement dernier de peur d’effrayer les hommes
et s’interroge alors sur le pouvoir de lart.

Langage et création

Dans Le temps scellé, Tarkovski s’interroge sur le role de I'artiste. Par son cinéma, il prend la parole et
partage sa vision du monde. Pour lui, la parole est toujours liée avec la capacité d’expression d’un artiste. Le
langage est alors lié a la création. Au début du Miroir, nous pouvons voir un adolescent bégue qui suit une
séance d’hypnose pour se libérer de son handicap. Il guérit en pronongant la phrase « je peux parler » et lance
ainsi le début du film. Nous pouvons comparer alors ce jeune gargon a Tarkovski lui-méme qui réussit a prendre
la parole avec son cinéma. L'accés au langage est donc un acces a la création. Dans Andrei Roublev, ce peintre
abandonne la parole en méme temps qu’il abandonne I'art. C’est avec la révélation de la cloche de Boriska que
Roublev retrouve la foi et se remet a parler. Ses mots illustrent un nouvel espoir dans I'art. Il essaye de redonner
la confiance qu’il avait perdu a I'enfant qu’il « adopte ». Ce langage particulier illustré par I'art semble étre sacré.
Il a une signification particuliere qui ne peut varier en fonction de la traduction. C’est au début de Nostalghia
que Tarkovski montre qu’il refuse les traductions possibles d’un poeme russe. Le beauté du langage est de
méme particulierement mise en avant dans l'ceuvre de ce cinéaste avec les nombreuses citations des poemes
de son pére, Arseni Tarkovski.

e (17'50” - 18’40”)

Dans cet extrait, nous pouvons voir Alexandre assis contre un arbre monologuant avec diverses pensées
intellectuelles. Il parle au petit garcon qui ne lui répond pas du fait de son mutisme temporaire. Mais
Alexandre remet en cause sa conversation mém,e qu’il ne voit que comme des bavardages incessants. C’est
dans cet extrait qu’il cite la fameuse phrase de Shakespeare « Words, words, words ». Ce personnage
comprend a ce qu’elle signifie dans le méme temps ou il s’interroge sur I'efficacité du langage. Il remet en
cause la parole et se demande « pourquoi parler, alors ? ». Ce début du film annonce son futur silence. La
parole doit alors étre remplacée par une action, chose faite avec le sacrifice final. Ce n’est qu’alors que I'enfant
accédera a la parole...




X ... Xyleme

Comme un vaisseau du xyleme qui porte la séve des racines aux feuilles, le cinéaste Andrei
Tarkovski porte la Russie et fait vivre ses origines qui lui tiennent a cceur. La Russie n’étant
rien sans ses paysages verts, il laisse une place trés importante a la nature et a la
végétation dans ses ceuvres. On dira méme de lui qu’il est un cinéaste « organique et
végétal ». Ainsi, le theme de I'arbre est récurrent. Parfois seul et puissant, parfois en forét,
I'arbre est partout chez Tarkosvki et ne cesse de raconter des histoires. Il permet de
réveiller la nature a l'intérieur du spectateur, son ame originelle et son désir de pureté.
Dans chaque film, les racines, les plantes, les arbustes et les arbres sont conscients : ils
pensent. Des buissons jusqu’aux algues, chaque végétal est mu par des mouvements
mystérieux, qui parlent et rajoutent de la poésie au cinéma tarkovskien.

Nostalghia, 1983 Le Sacrifice, 1986

Andrei Roublev, 1966

La place du végétal dans I'esthétique de I'image

Bien souvent, I'arbre chez Tarkovski n’est pas le sujet premier de I'image, mais joue un role visuel décisif. En
effet, il coupe I'image, symbolise la rupture ou la menace. Quand la caméra suit le tronc, I'arbre contribue au
symbole de I'élévation et de I'envolée de I'ame vers le réve ou I'amour. Le sous-bois instaure une unification de
la représentation. Le regard ne se laisse attirer par aucun détail, frappé par la répétition du motif vertical du
tronc et par l'absence de perspective. La blancheur des écorces des bouleaux fait elle aussi ressortir les visages
en apportant de la lumiére a I'image. Les arbres accompagnent la chorégraphie de la scéne. Les mouvements
des personnages et le trajet de la caméra s’organisent autour d’eux, avec eux.

Quand le bois n’est pas sous forme de forét, il peut étre développé en plusieurs motifs, qui enrichissent
I'image de formes et de symboles.
Nous pouvons prendre deux exemples :
- La barque dans Andrei Roublev.
En fait, la composition plastique développe "un passage" d'une forme verticale, statique et puissante (l'arbre) a
une forme horizontale, dynamique et légére (la barque).



- Le poteau électrique dans Nostalghia
Ici, cette figure devient "phénoménale" : nous pouvons observer une cohabitation entre le poteau vertical
(comme axe du monde) et I'arbre au centre de I'image (dimension plastique).

Le végétal comme symbole de la vie|

(Temps, fragilité de la vie, force des arbres, puissance...)

L'ceuvre de Tarkovski est fondée sur de nombreux paradoxes. Elle tient bien souvent a des tiraillements
de I'ame humaine et a des contradictions de pensée. Ainsi, la végétation légere (algues, feuillages) contraste
avec la puissance et I'immobilité des arbres. Ces derniers introduisent un rythme non humain, un interminable
écoulement de durée, et une profondeur de temps. Notre perception du monde et du temps tourné vers
I'avenir et les changements, orientée dans I'espoir d’un progres, |'attente d’'une amélioration, se heurte a l'arbre,
image immobile d’'un temps figé. Les personnages sont inscrits dans une durée qui dépasse celle du film.
L'ceuvre s’inscrit non seulement dans le temps de la Nature mais aussi dans celle de I'Histoire et de la mémoire
collective.

Dans la scéne de L’Enfance d’lvan avec Macha, les jeux de séduction et de possession, I'attente et la
déception réciproques, la violence et la légereté sont amplifiés par les lignes et I'étouffement visuel provoqué
par le bois. Or, le bois symbolise la temporalité longue, comme si Tarkovski s’élevait au-dela des simples
événements historiques pour évoquer d’un point de vue plus métaphysique la condition humaine soumise au
flux du temps.

Les racines russes de Tarkovski

Impossible de comprendre I'ceuvre de ce grand cinéaste sans connaitre le sentiment de nostalgie. Chez
Tarkovski, tout ramene a I'enfance, la maison et la patrie. Il n‘est d’ailleurs pas rare que les paysages se
confondent. Dans Nostalghia, 'extérieur russe dégouline dans I'intérieur italien de Domenico, et le personnage
de Gortchakov est perdu voire malade tellement sa terre natale lui manque. La clarté du paysage s‘oppose a
I'obscurité de la figure du personnage, tout comme le souvenir positif de la Russie s‘oppose a sa vie sombre en
Italie. Tout est mélangé : la réalité, le réve, le fantasme. Les feuillages que nous pouvons observer par la fenétre
ouverte sont en couleur, ce qui nous ramene a la réalité et a la lucidité du personnage face a sa mélancolie. On
retrouve I'idée de plante et de nature a I'intérieur d’'une maison. La pureté de la Russie s’invite dans son esprit,
et 'appelle a revenir a ses origines.

Le Sacrifice (3°15”-5’40”)

Selon la légende, le moine Johan a arrosé un arbre mort qui s’est mis a revivre. Croyant a la foi, Tarkovski
évoque ce miracle a travers son dernier film, Le Sacrifice, et le personnage d’Alexandre. Quand celui-ci arrose
son arbre mort (photo en début d’article), la caméra opére un mouvement ascendant : de I'enracinement
dans une tradition humaniste d’Alexandre jusqu’a son sommet qui nous révele non pas un ciel mais une mer
brillante, image de la liberté fondamentale de ’lhomme. Cette séquence met en scene le dépassement de
I’Humanité et le défi de la transcendance. Cet arbre, I'artiste ne 'arrose pas pour lui mais pour des fils qui
prendront la reléve de la création, avec la méme aspiration a un accomplissement de la liberté humaine,
dans la capacité a aimer l'autre. Il est le symbole de la génération nouvelle, celle du XXleme siécle, qui
contemple le chaos du XXéme siécle par les films de Tarkosvki, ce dernier film qu’il dédie a son fils...




Y... Yin-yang

Dans le Sacrifice, le symbole du yin-yang est visible sur le peignoir que porte Alexander. Il
renvoie a un équilibre, une harmonie, crées a partir d'une dualité. Ainsi, méme si ce
symbole est uniquement représenté dans le Sacrifice, le cinéaste tente au sein méme du
chaos, d'atteindre I'harmonie.

"Depuis ces temps lointains, et surtout au cours de la pénible phase d'élaboration du
scénario, je n'ai cessé d'étre préoccupé par l'idée de I'équilibre, du don de soi, du sacrifice,
par le yin et le yang de I'amour et de l'individu. Tout cela était devenu partie intégrante de
mon étre et se concrétisa encore plus en Occident."

Tarkovski a propos du Sacrifice

Le Sacrifice, 1986

L'harmonie vue du chaos|

Les personnages tarkovskiens sont des personnages en quéte d'un équilibre, qu'il faut rétablir ou qui
est menacé. Dans les deux cas, ils s'élancent d'un chaos, d'un doute, d'une angoisse, pour atteindre une
harmonie, une plénitude. Ainsi, Ivan s'élance dans cette quéte depuis les méandres de la Seconde guerre
mondiale, Andrei Roublev dans les tourments et la violence du 15éme siécle, Kelvin dans 'oppressante station
Solaris, le Stalker dans une Zone dévastée, Gortchakov dans une Italie embrumée et Alexander depuis I'annonce
d'une guerre nucléaire. Alors que I"Homme a lui méme dénaturé la terre des origines avec violence comme le
raconte Alexander a Maria a travers I'anecdote du jardin dans /e Sacrifice, les personnages tarkovskiens tentent
de réétablir une harmonie au sein méme de cette terre dénaturée par le progrés de I'Homme. Car s'il demeure
une once d'harmonie a laquelle ces personnages peuvent aspirer, elle se trouve dans la nature. Ainsi, les longs
plans sur les algues ondulant dans une riviere, ou sur les feuilles bruissant sous le coup du vent au début de
Solaris offrent au personnage une certaine plénitude que le travelling de la voiture dans la ville fait
instantanément disparaitre.

Le souvenir et le réve, échappatoire au chaotique

Ainsi, les personnages ne pouvant aspirer a I'harmonie, le souvenir et le réve sont des moyens utilisés
par le cinéaste pour leur permettre d'échapper, pendant quelques minutes au chaos. En ce sens I'harmonie vue



du chaos, ce sont aussi les réves émerveillés d'lvan qui plongé au milieu des désastres de la guerre, se réfugie
sur une plage, les souvenirs d'enfance d'Aliocha dans le Miroir qui, mourant de culpabilité, repense a sa datcha,
et au visage doux de la mére ou encore, la contemplation du tableau de Brueghel I'Ancien par Kelvin dans
Solaris lui permettant de réétablir une connection avec sa terre. Enfin, dans le cas le plus extréme, les
personnages peuvent également trouver un échappatoire au chaotique, par la mort. Ainsi, Gortchakov a la fin
de Nostalghia atteint-il la plénitude. Le dernier plan le met en scéne, avec son chien et sa datcha, a l'intérieur
des fondations d'une cathédrale russe. Le visage de I'homme est apaisé, il a retrouvé sa terre natale, terre dont
il avait été déraciné dans le film.

Le sacrifice, ultime espoir de retour a une harmonie

Le dernier espoir des protagonistes reste alors le "sacrifice de soi" qui peut peut-étre permettre de
réétablire une harmonie dans ce monde chaotique. C'est tout le sens du sacrifice guerrier d'lvan dans I'Enfance
d'lvan, des sacrifices de Domenico et Gortchakov dans Nostalghia ou encore d'Alexander dans le Sacrifice.
Justement, dans ce méme Sacrifice, le lien entre quéte d'harmonie et sacrifice est explicité. Tout au long de la
séquence ol la maison d'Alexander brile, ce dernier observe l'incendie dans son peignoir orné du symbole du
yin-yang. L'harmonie est parfois réétabli, on le voit a la fin de Nostalghia lorsque Gortchakov apaisé a retrouvé
son chien, sa datcha et les murs de la cathédrale de sa Russie natale mais malgré le sacrifice de certains
personnages, cette harmonie n'est pas toujours réétablie, ainsi le sacrifice d' Andrei Roublev ne permet pas de
stopper la violence. Mais la réalisation de ses films est également un sacrifice de la part du cinéaste. En dépit et
en fonction des difficultés rencontrées, Tarkovski a sacrifié sa vie pour son oeuvre et les feux purificateurs de
ses films rétablissent une harmonie si chére au cinéaste.

Nostalghia (1h57'51”,

Si une seule séquence devait résumer la vision de I'harmonie du cinéaste, ce serait celle-ci. Le travelling
arriere révéle I'nomme russe apaisé ayant retrouvé les traces sensibles de son histoire, de sa culture et de sa
terre natale, traces sensibles recomposées par le cinéaste au sein du méme plan. Ainsi, le personnage se
trouve sous une lumiere blanche, dans l'enceinte de la cathédrale, a proximité de la datcha familiale et de
son chien, derriére une flaque d'eau ou se reflete les arcs de I'église. L'harmonie est rétablie au-dela de la
mort.




Z... Zone

Dans Stalker, la Zone est cet espace étrange et inquiétant qui obéit a des lois dénuées de
logique. C’est un « labyrinthe de pieges complexes » comme dit le Stalker, dans lequel
malgré tout on veut a tout prix se rendre. Dans Stalker, c’est I’espace d’une nature variée
vivante et indomptée dans laquelle trois personnes (un professeur et un écrivain guidés
par un stalker) se rendent en quéte de sens.

© Tarkovski Andref, Stalk

Stalker, 1979

La Zone est dans Stalker ce vaste no man’s land qui n’appartient a personne, dans lequel on dit qu’une
météorite s’est écrasée, chamboulant les lois de la logique et créant ainsi la chambre des désirs, exaugant les
voeux de ceux qui s’y rendent. Aussi, La Zone semble étre cet espace indéfinissable, indéterminé et non
délimité. Elle possede une identité visuelle et organique tres forte.

Une nature inhospitaliere

La Zone dans Stalker, c’est une étendue de nature mystérieuse, interdite d’acces, et dans laquelle on
veut a tout prix se rendre. Elle dénote radicalement de la ville : elle est cette nature abondante, organique et
variée. On sait instantanément lorsque I'on péneétre dans la zone, cela est caractérisé par le passage en couleur
du film. Pour autant il ne s’agit pas d’une nature fleurie et organisée, un jardin d’Eden, comme on pourrait le
supposer par le passage a la couleur, mais bien d’une nature épaisse et marécageuse, sous la pluie et le
brouillard, « C'est la terre russe » disait Tarkovski. La nature de la Zone est d’étre indomptée par toute trace
humaine, a I'inverse du jardin d’enfance d’Alexandre dans Le sacrifice, qu’il trouve dépossédé de son identité
apres qu’il fut taillé et organisé. Ainsi, elle est dangereuse pour ceux qui s’y aventurent, les étres humains
doivent se soumettre a ses lois dénuées de logique apparente, ce qui crée comme effet une constante tension
sourde, une crainte environnante que tout bascule et que la nature se retourne contre les trois hommes.

Un espace hors du temps

La Zone est aussi cet espace ol le temps semble s’écouler différemment : elle semble la encore n’obéir
a aucunes lois de physique et de logique : la Zone semble ne pas étre soumise a ce temps de la répression
politique que I'on expérimente en début de film en sépia. On pourrait supposer a la vue des batiments
délabrés, des poteaux électriques isolés, que la zone est dans un temps post apocalyptique, voire méme post



guerre nucléaire. Le long travelling suivant le cours de I'eau illustre en ce sens ces vestiges de I'humanité
ensevelis par la terre marécageuse de la Zone : des icOnes religieuses, des pieces d’or, une mitraillette, un
détonateur de bombe... Pour autant, le temps semble s’écouler différemment dans la Zone, on ne sait pas
combien de temps dure le voyage, il nobéit pas aux lois du temps conventionnel. De plus la Zone semble
irriguée par une instance supérieure. « La présence de Dieu se manifeste dans son absence » disait Pascal, c’est
I'impression générale que dégage la Zone : on craint une puissance supérieure a chaque pas, la nature semble
habitée, elle ne subit aucune loi : il pleut d’un espace a I'autre par exemple. Antoine de Baecque disait de la
Zone qu’on avait I'impression de la parcourir comme si on traversait « un organisme malade ». La Zone est un
véritable corps animé, elle obéit a une instance supérieure et immanente qui peut a tout moment se retourner
contre le destin humain. Malgré tout, la Zone est le passage obligé, c’est I'épreuve transitoire avant la Chambre
des désirs qui peut exaucer n’importe quel souhait, a condition qu’on y parvienne.

Pourtant selon Tarkovski « La Zone ne symbolise rien, pas plus d’ailleurs que quoi que ce soit d’autre
dans mes films. La Zone, c’est la Zone. La Zone, c’est la vie. » Par cette citation issue du Temps scellé, nous
comprenons que la zone n’est qu’un espace vide, qui n’est peut-étre pas régi par une instance divine. « La zone
n’existe pas. C’'est le stalker lui-méme qui a inventé sa zone. Il I'a créée pour pouvoir y emmener quelques
personnes tres malheureuses, et leur imposer I'idée d’un espoir. La chambre des désirs est également une
création du stalker, une provocation de plus face au monde matériel ». La Zone ne signifierait rien, elle n’aurait
comme sens que celui que I'on projette sur celle-ci. Pour autant, « Cette provocation, construite dans I'esprit
du stalker, correspond a un acte de foi ». La foi est capitale pour Tarkovski, elle irrigue chacune de ses ceuvres.
La Zone renferme cet acte de foi, auquel on se soumet malgré tout par espoir d’une vie meilleure. Ainsi, si'on
croit sincéerement que la Zone est animée, celle-ci le devient. De méme que I'important dans la Chambre des
désirs est d’y croire, de faire preuve de foi : « c’est 'unique endroit, comprenez-vous, ol I'on peut encore venir
quand on n’a plus rien a espérer [...] pourquoi voudriez-vous anéantir... la foi ! » dit le stalker au professeur qui
veut détruire la chambre de peur que les étres humains puissent en faire ce qu’ils veulent. Quand il n’y a plus
d’espoir, il n’y a plus que la foi pour sauver I’lhumanité.

Ainsi, la Zone irrigue finalement tout le travail de Tarkovski. Elle dépasse Stalker puisqu’elle est
caractérisée par une croyance, un acte de foi qui n"a comme sens que celui que I'on lui attribue. Tout comme
dans Nostalghia ou Domenico doit transporter une bougie allumée dans une piscine, ou comme dans Le
Sacrifice ou Alexander doit briler sa maison pour sauver ’'Humanité de la menace nucléaire, la Zone, dans son
sens spirituel, dépasse largement I'espace limité entre le sépia et le passage a la couleur. La Zone pourrait
finalement étre définie comme étant un acte de foi, auquel on décide de croire.

Stalker (1h22°41” — 1h24’41”)

La Zone semble véritablement hors d’un temps conventionnel. Le plan séquence suivant le court d’eau illustre
ce rapport particulier au temps : entre cristallisation du passé et atemporalité. On ressent un certain sentiment
d’instantanéité en suivant en plan séquence le cours d’eau. La nature participe a nous inscrire dans un temps
du présent, un temps qui n’est pas figé. Pourtant, le plan séquence illustre une rétrospective sur I'Histoire de
I’humanité : une peinture d’icéne, des piéces d’or, une mitraillette... Des fragments d’apocalypse, de fins du
monde qui ont eu lieu et qui peuvent encore avoir lieu, jusqu’a ce que la caméra s’arréte sur le Stalker endormi,
comme pour suggérer que malgré I'écoulement du temps, I’humanité réapparait toujours, elle ne fait que
s’assoupir momentanément. Les temporalités se cotoient pour former une méme rétrospective sur I’Histoire,
dans un temps qui n’est pourtant nullement figé, qui exprime I'instantanéité d’'un moment. Cette scéne illustre
en ce sens la théorie de la pression du temps qui, selon Tarkovski, n’obéit nullement a I'approche logique du
temps qui passe, mais bien a la sensation relative et personnelle du temps qui s’écoule.




