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– Centralité du portrait 

Il faut commencer par établir la centralité du portrait dans 
l’histoire de l’art (et pas seulement de la peinture puisqu’il 
y a un genre sculptural du portrait, sans oublier les 
médailles et la monnaie) — et dans l’histoire de l’art 
occidental. En effet si l’on supprimait tous les portraits 
des musées, la peinture serait amputée non seulement de 
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ses principaux chefs d’œuvres mais aussi du plus grand 
nombre d’œuvres. 
C’est que le genre du portrait est un genre premier de 
l’histoire de la peinture (contrairement à celui du paysage 
par exemple). Et si le genre du portrait occupe cette 
place, cela tient au fait que le portrait bénéficie 
immédiatement des fonctions positives de la peinture (art 
libéral). Ou plutôt c’est le portrait qui légitime la peinture. 
C’est ce qu’illustre ce propos bien connu d’Alberti : 
« Comme l’application qu’il faut mettre à cette étude 
risque de sembler trop pénible aux jeunes gens, je pense 
qu’il convient ci de montrer que la peinture mérite 
pleinement que nous lui consacrions notre travail et notre 
application. Elle a en elle une force tout à fait divine qui 
lui permet non seulement de rendre les absents présents, 
comme on le dit de l’amitié, mais aussi de montrer après 
plusieurs siècles, les morts aux vivants, de façon à les faire 
reconnaître pour le plus grand plaisir de ceux qui 
regardent, et pour la plus grande gloire de l’artiste » (De 
la peinture, 1435). La justification de l’art de la peinture 
tient à l’art du portrait. À quoi bon la peinture qui imite 
c’est-à-dire redouble le réel (Pascal) ? Alberti et toute la 
Renaissance répondent : parce que la peinture a le 
pouvoir de rendre présents les absents, vivants les morts. 
Mais cette histoire du portrait qui appartient à l’histoire 
de la peinture moderne — on peut sans doute aller 
jusqu’à dire que le portrait est à l’origine de la peinture 
moderne — est elle-même à restituer dans l’histoire 
occidentale de l’art. Ce qui la spécifie c’est que l’image y 
est figurative (et non exclusivement symbolique) et que la 
représentation se concentre sur la figure humaine. La 
question du visage domine le genre du portrait. Or cette 
domination est propre à l’art occidental qui a su 
contourner l’interdit hébraïque. La querelle sur les images 
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porte sur la figuration de Dieu. Est-ce trahir l’essence de 
la divinité que de le représenter, c’est-à-dire de lui 
donner un visage humain? Mais si dieu s’est incarné sous 
les traits humains, la figuration est non seulement 
autorisée mais une forme d’hommage rendu à Dieu. Du 
même coup, le visage humain gagne lui-même en 
dignité. Et de fait, le visage semble présenter une vie 
autonome par rapport au corps. Représenter un visage 
est une opération différente de celle dessiner un corps — 
même si selon Pline c’est là l’origine de la peinture[1]. 
Autrement dit réfléchir sur le portrait, c’est réfléchir sur 
l’origine de la peinture. Mais c’est aussi mener une 
réflexion d’ordre épistémologique : comment définir le 
genre du portrait ? Le portrait pose en effet un problème 
de catégorie. Est un portrait ce qui appartient au corpus 
des œuvres classées comme des portraits. Mais 
évidemment la constitution de la catégorie de portrait ne 
peut être descriptive et empirique (partir d’un corpus 
circonscrit d’œuvres) puisque la constitution de cette base 
empirique présuppose des catégories. Le plus souvent la 
catégorie de portrait est présupposée — de fait c’est une 
catégorie qui nous est familière (c’est la principale 
fonction de la photographie populaire par exemple). Et 
l’historien d’art se consacre alors à un travail 
monographique (le portrait chez x) ou simplement 
historique (l’histoire du genre : le portrait de l’humanisme 
à nos jours). 
Le portrait est une catégorie qui s’est constituée 
historiquement : mais précisément l’histoire de la peinture 
n’a cessé de confirmer cette vérité qu’en art toute 
catégorie générique est ouverte. On peut le vérifier en 
mettant à l’épreuve de l’histoire les définitions possibles 
du portrait : 
– représentation d’une personne ayant réellement existé. 
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Aussi les artistes ont toujours le souci de donner tous les 
indices d’identification du portraituré (nom, âge dans 
l’espace peint ou sur le c’est-à-dire ou au revers du 
tableau). Ici l’identité de la personne est l’objet de 
l’œuvre picturale. C’est pourquoi le travail historique en 
histoire de l’art consiste à vérifier ou rechercher l’identité 
de la personne qui a servi de modèle à l’image (la 
dimension historiographique (non esthétique) de l’histoire 
de l’art) : qui représente qui, qui est représenté sous les 
traits de qui ? 
Mais faut-il exclure du portrait l’image qui est la 
ressemblance d’un personnage inconnu ou non-
identifiable ? Diderot a inventé la catégorie (ou la sous-
division) de portrait ou de figure de fantaisie. Dans ces 
conditions, est un portrait non pas l’image à la 
ressemblance d’un personnage connu identifiable ou ré-
identifiable à partir d’elle, mais ce qui implique un 
processus d’identification : est un portrait ce qui est à 
l’image d’un personnage quelconque. Le portrait 
constitue une personne comme modèle possible d’une 
image. Le portrait figure son objet au lieu de le 
reproduire — il relève de l’imagination productrice et non 
seulement reproductrice. 
En l’absence d’indices avérés sur l’identité du personnage 
portraituré, on peut avancer les critères suivants : 
– est un portrait la figuration d’un corps selon le cadrage 
ou la posture qui laisse penser que ce mode de 
représentation correspondait à une intention commune 
entre l’artiste et le modèle. Le portrait obéit à un certain 
code iconographique. Cette définition permet une 
approche structurale ou syntaxique du portrait, et fonde 
ainsi une typologie : portrait assis, portrait debout, plan 
réduit, profil, de face… On peut en tirer des règles ou 
des lois : l’individualisation est inversement 
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proportionnelle à la largeur du cadrage, ou inversement 
la socialisation des corps est inversement proportionnelle 
à la réduction du champ 
– est un portrait l’image qui représente un visage dont les 
traits sont fortement individualisés pour désigner une 
personne singulière en la détachant de tout type humain. 
Le portrait va à l’individu et non au type ou au genre. 
Mais d’une part que penser du portrait allégorique, du 
portrait à l’intérieur d’une scène de genre ? D’autre part 
comment traiter le portrait qui néglige la ressemblance 
ou qui, en défigurant le visage, désindividualise l’image 
(cf. Francis Bacon) ? Autrement dit, le portrait n’implique 
pas l’individualisation, ou peut dissocier individualisation 
et ressemblance, ou désindividualiser le visage. Ou 
encore il peut individualiser ce qui n’a pas de visage au 
sens strict et qui n’est pas humain (cf. portrait de 
chevaux). 
Qu’est-ce donc qu’un portrait ? Selon l’étymologie latine 
qu’on retrouve en italien (ritratto[2] ) comme en français, 
le portrait est dérivé de pro-traho, qui indique l’action de 
tirer, de faire ressortir. Qu’est-ce qui est extrait dans le 
portrait ? On peut proposer trois niveaux d’interprétation 
: 
– tirer l’image de la réalité. C’est le sens le plus général, 
qui fait du portrait un quasi-synonyme de représentation. 
On retrouve les mythes d’origine de la peinture. 
– tirer la vie de l’image. On atteint ici la spécificité 
iconique du portrait. Le portrait n’est pas n’importe quelle 
image ou représentation. Le plus souvent c’est un visage. 
Or le visage est autant ce que l’on regarde que ce qui 
nous regarde. Le visage c’est l’image qui envisage ou qui 
dévisage. Autrement dit, c’est une image qui est animée 
d’une vie subjective. On se souvient des mots de 
Leporello terrorisé devant le portrait funéraire du 
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Commandeur : « Il semble vivant, entendre et vouloir 
parler ». Le portrait est une image parlante douée d’une 
vie autonome. La question du portrait ce n’est pas 
seulement celle de l’identité (du modèle) mais celle de 
l’individualité ou de la subjectivité. L’histoire du portrait 
fait de la peinture un art qui s’inscrit dans l’histoire de la 
constitution de la subjectivité (cf. Hegel), c’est-à-dire 
constitue un vecteur ou un moment de la modernité. 
Cette vie du portrait finit par déborder l’impératif de 
ressemblance lui-même. À qui jugeait peu ressemblantes 
les effigies des ducs sur les tombeaux des Médicis à San 
Lorenzo, Michel-Ange répondait qu’avec le temps, on 
oublierait les traits de Julien de Nemours, alors que l’âme 
saisie par le peintre continuerait d’animer de sa vie 
indépendante le portrait. Le portrait ce n’est pas 
seulement le personnage dans son identité sociale (de ce 
point de vue, le portrait est évidemment une affaire de 
réception[3]) mais c’est un certain mouvement de l’âme, un 
caractère ou une émotion fugitive d’où rayonne une 
personnalité. Comment le fragment d’un corps peut-il 
figurer le tout d’une personnalité (pars pro toto) ? Telle 
est la magie du portrait : montrer sous les traits visibles 
les profondeurs de l’intériorité psychologique. 
– tirer l’art de la subjectivité de l’image. Le portrait 
approfondit la dialectique de l’image (le modèle et son 
double, la vérité et l’illusion). Quel est l’objet du portrait ? 
De quoi/ de qui parle-t-il ? Son sens manifeste ou obvie 
concerne le modèle : tout portrait est représentation de 
son modèle. Mais le portrait ne peut réaliser cette 
intentionnalité de la représentation, sinon il faudrait que 
le portrait du modèle soit l’autoportrait de celui-ci. Le 
portrait loin d’effacer la médiation de l’artiste la réaffirme. 
Malraux (et Merleau-Ponty à sa suite) fera cette remarque 
que le sujet du portrait, chez les grands, est moins le 
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modèle que l’artiste lui-même. On ne voit plus le 
personnage dont on a oublié jusqu’au souvenir (même sa 
gloire est tombée dans le néant) mais le style de son 
créateur. La perception du portrait est commandée par ce 
jugement : c’est un tableau de X (génitif subjectif) et non 
c’est le portrait de Y (génitif objectif). De fait, l’histoire du 
portrait à beaucoup contribué à l’hagiographie des 
peintres, pour constituer la noblesse de l’art pictural et la 
libéralité des peintres dont la gloire concurrence celle de 
leurs commanditaires. Les galeries de portraits mettent en 
scène les peintres illustres : le portrait  » tire » l’art de 
l’artisanat, le peintre de sa condition inférieure. 

– Ce que le portrait dit de la peinture 

On pourrait penser au premier abord qu’il y a quelque 
chose de dépassé à vouloir traiter du portrait. N’est-ce 
pas aujourd’hui une forme la plus caduque de la peinture 
la plus caduque (figurative) qui serait désormais l’art le 
plus caduque (la peinture), par rapport à l’art vidéo, 
l’installation (cf. J.-L. Nancy, Le portrait dans le décor, p. 
7, éd. Centre Pompidou), … ? 
Mais la vérité de ce jugement n’est pas seulement 
négative. Elle souligne aussi que le portrait aura été 
l’accomplissement de la peinture, que l’âge d’or du 
portrait aura été l’acmé de la peinture, et que donc 
réfléchir au portrait c’est bien réfléchir à l’essence de la 
peinture.  Nancy rappelle que « Le seul mot qu’on 
connaisse de Rembrandt est celui-ci : Je n’ai fait que des 
portraits » (Matisse, Ecrits et propos sur l’art, p. 174)). La 
thèse serait donc celle-ci : quelque chose de fondamental 
de la peinture a cherché à se dire dans le portrait. Ce que 
veut dire la peinture dans sa longue histoire se concentre 



prepasaintSernin — Nathalie Cournarie  
https://prepasaintsernin.wordpress.com 
 

 

8 

peut-être dans cet art du portrait. Autrement dit, traiter 
du portrait c’est essayer de comprendre le sens de la 
tradition de la peinture, ce que la peinture a signifié pour 
notre civilisation et peut encore signifier. 
La thèse est sans doute philosophique. Elle peut même 
être rapportée à la philosophie hegelienne de l’art. Pour 
lui, toute la peinture tend (logiquement) vers le portrait : 
la peinture est en puissance du portrait et c’est seulement 
dans l’art du portrait qu’elle réalise la vérité de son 
concept, càd le point d’équilibre entre l’art de l’extériorité 
pure (l’architecture, la sculpture) et l’art de l’intériorité 
pure (la musique et la poésie). En effet, dans le portrait, 
l’image est bien le point de rencontre de deux 
mouvements : représentation du sujet, représentation de 
l’intériorité vivante, et inversement extériorisation du 
sujet, de l’intériorité. Selon le premier mouvement, le 
portrait arrache la peinture à la sculpture et à 
l’architecture ; selon le second, le portrait résiste à 
l’évanouissement du visible dans l’intériorité (musique, 
poésie). Le portrait, c’est exactement l’opération de la 
peinture (on pourrait même se demander si le paysage 
n’est pas un portrait en creux, le portrait d’une portion de 
nature, d’emblée intériorisée comme un état d’âme. 
Delacroix fait ce commentaire : « Les peintres de marine 
veulent montrer trop de science, ils font des portraits de 
vagues comme les paysagistes font des portraits d’arbres, 
de terrains, de montagnes » (Journal, 1857, p.22). Aussi 
devant un portrait, le spectateur fait ou peut faire une 
double expérience : pénétrer une subjectivité ou assister 
à l’extériorisation d’un sujet. La fascination du portrait 
tient donc à ceci : elle rend visible ce qui ne l’est pas 
(l’intime, l’âme, la subjectivité), ou paraît rayonner d’une 
origine ou d’un foyer invisible. Tantôt l’on voit le portrait 
et l’on est le sujet intentionnel de la vision, tantôt il nous 
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regarde et l’on devient l’objet ou le sujet question d’un 
regard. 
Mais d’emblée il paraît nécessaire de fixer le vocabulaire. 
Dans le langage du/sur le portrait, on n’évitera pas les 
termes de visage et de figure et d’image. Qu’est-ce qui 
distingue le portrait de ces notions voisines ? 

– La figure dans le portrait 

Faut-il dire que le portrait en peinture est une 
spécification de la notion générique de portrait (est un 
portrait toute description qu’on fait de l’extérieur ou du 
caractère d’une personne, que ce soit avec des moyens 
linguistiques (portrait littéraire) ou des moyens plastiques) 
ou bien que le portrait est une notion originellement 
plastique qui sert de modèle à la représentation 
linguistique ? Les dictionnaires plaident plutôt en faveur 
de la seconde hypothèse : on parle de portrait pour toute 
image, représentation d’une personne, faite avec le 
pinceau, le crayon, le burin, etc. : représentation, d’après 
un modèle réel, d’un être (surtout d’un être animé) par un 
artiste qui s’attache à en reproduire ou à en interpréter 
les traits et expressions caractéristiques. Le portrait est 
d’abord de nature plastique ou graphique (dessin, 
gravure, peinture, moulage). 
Cette hypothèse confirme l’intuition que le portrait (en 
tant qu’il est toujours la représentation, la figuration ou 
l’expression d’un sujet) apparaît dans l’histoire de l’art de 
manière concomitante à l’émergence du concept de 
subjectivité dans l’histoire de la philosophie. Il se pourrait 
même que le portrait ait constitué un vecteur essentiel à 
la constitution de la catégorie philosophique de 
subjectivité (l’expérience propre et individuelle que fait 
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un sujet de sa propre vie, l’intériorisation et la 
personnalisation de toute expérience possible). C’est ce 
qu’on peut préciser en abordant un deuxième niveau 
d’interrogation. 
Le portrait désigne-t-il la même chose que la figure ou le 
visage ? De fait, le portrait figure un visage. Mais à quelle 
condition la figuration d’un visage devient-elle un portrait. 
Il ne suffit même pas qu’il y ait image ou représentation 
d’une figure pour qu’on ait affaire à un portrait – ce qui 
fait comprendre qu’on ne rencontre pas le portrait à 
toutes les époques de l’histoire de l’art. Pour le 
comprendre, on peut opposer le portrait à l’icône. On a là 
deux modes de représentation de la figure. Une icône 
c’est un visage mais non un portrait. C’est comme dit 
encore J.-L. Nancy, « la représentation d’une face qui ne 
vaut pas par une singularité, mais par la propriété de 
figurer l’ “en-face” ou le “vis-à-vis” d’un irreprésentable » 
situé au fond ou derrière l’icône elle-même. L’icône a) 
représente un visage qu’elle ne le présente, càd institue 
un rapport sans médiation de face à face avec le visage 
de Dieu : dans l’icône, le visage est une face (le visage de 
Dieu est donné dans un face-à-face) tel qu’il soit 
l’occasion non pas d’une expérience esthétique mais 
d’une expérience spirituelle (prière et méditation) b) retire 
toute singularité à la figure (re-)présenté. Nancy propose 
cet énoncé particulièrement suggestif : « Tout se 
passerait, peut-être, comme si l’icône était le portrait 
d’une absence, et le portrait, l’icône d’une présence » (p. 
11). Dans l’icône la face sature l’image de sorte qu’il n’y a 
personne derrière ou au-delà d’elle, càd aucune personne 
particulière (subjectivité) : c’est pourquoi on peut parler 
du portrait d’une absence ; dans le portrait on a l’icône, 
càd l’image d’une présence, la représentation d’une 
présence, càd la figuration d’une subjectivité[4]. 
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– Les fonctions du portrait 

Le portrait a donné lieu à une production innombrable 
d’images. On peut tenter d’organiser cette profusion en 
distinguant des types de portrait. Mais cette typologie 
obéit encore à des fonctions en quelque sorte invariables. 
Nous suivons les analyses du philosophe Jean-Luc Nancy 
dans le Regard du portrait : Le portrait : 1/ ressemble, 2/ 
rappelle, 3/ regarde. 
1/ Le portrait ressemble 
Cette fonction est ambivalente. Elle a longtemps pu 
maintenir le portrait comme un genre mineur, face à la 
peinture (narrative) dite d’histoire. Représenter une scène 
(sacré, mythologique, historique) est plus noble que 
reproduire un visage en vue d’une reconnaissance. La fin 
du portrait était sociale d’une manière ou d’une autre 
(familiale, galante, politique…), très en dessous de la fin 
noble ou artistique de la représentation d’histoire. La 
peinture n’est un art que quand elle s’égale à la poésie 
(ut pictura poesis), là où la fonction de la ressemblance 
rapproche la peinture de l’artisanat (dimension 
fonctionnelle). 
Mais l’impératif de ressemblance sert une fin plus haute 
dans le véritable art du portrait. Le portrait peut 
prétendre être un genre (aussi) noble (que la peinture 
d’histoire) puisqu’il ne s’agit pas de produire une 
ressemblance extérieure des traits. Tout grand peintre a 
pour visée, comme le rappelle notamment Panovsky 
(Idea), de représenter quelque chose d’autre que les 
apparences sensibles d’un objet : une idée, une pensée – 
la thèse de la peinture, ou le regard que pose le peintre 
sur le monde correspond à la certitude que rien n’est 
simplement “ob-jet“ et c’est pourquoi on n’est jamais 
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devant un tableau : il est plutôt en avant ou nous sommes 
dans sa présence. Et quand il s’agit de représenter une 
personne, il ne se propose pas la ressemblance de ses 
traits physiques mais la représentation d’une force, de la 
présence d’un sujet, d’une âme ou d’un esprit. La 
peinture est ressemblance non à un modèle, mais à une 
idée ou à un sujet, càd à la vérité spirituelle de l’objet ou 
d’un sujet. 
2/ Le portrait rappelle 
La première fonction est liée à la fonction de rappel ou de 
mémoire du portrait. Le portrait parce qu’il ressemble à 
son modèle, en tient lieu en son absence même. Il ne 
s’agit pas seulement de reproduire les traits de la 
personne, mais par sa représentation de la rendre 
présente malgré son absence (éloignement ou mort). 
Cette fonction explique la profusion des portraits : les 
familles, les communautés, les ordres, les institutions ont 
besoin de conserver la mémoire de leurs personnages 
illustres ou de leur accorder par le tableau une dignité 
posthume. Le portrait est rappel d’une identité 
mémorable. 
Mais le travail du portrait est évidemment plus complexe 
parce qui est présent, ce n’est pas une personne qui n’est 
pas ou n’est plus, mais c’est l’expression d’une intimité, 
d’une présence à soi du sujet représenté. Or l’intimité est 
au présent, elle se noue au présent. L’intimité qui se rend 
visible est un rapport délié du passé de son sujet. Cette 
intimité c’est la subjectivité. Le portrait rend proche de soi 
et de nous-mêmes ses spectateurs le sujet représenté. Il 
est là au milieu de ses objets, de ses symboles, dans une 
certaine attitude, et jamais en quelque sorte il n’aura été 
plus présent à lui-même que par son portrait pour nous. 
3/ Le portrait regarde 
Mais si le portrait invite à son intimité, c’est que le portrait 
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inverse notre rapport à lui. Le portrait ne fait que 
regarder. C’est le cas exemplaire de ce qu’on appelle le 
« portrait autonome », càd le portrait réduit à sa plus 
simple expression la représentation de son personnage, 
en dehors de toute action ou de toute mise en scène – ou 
dans un décor simplifié. Le corps n’est représenté que 
pour supporter le visage et le visage se ramène ou se 
concentre dans son regard. Jean-Luc Nancy écrit : « Le 
personnage n’a rien d’autre à faire qu’à regarder – ce qui 
justement n’est pas “faire”, mais tout autant laisser faire, 
laisser venir et pénétrer la lumière et l’image. Mais ce 
regard ne regarde aucun objet. Il regarde soit le 
spectateur (et/ou le peintre), soit au loin, à l’infini (comme 
font beaucoup de portraits), soit encore en lui-même 
comme on dit (jusqu’à, dans certains cas, offrir des yeux 
mis-clos, voire fermés). Sous chacune de ces version, c’est 
le même enjeu : le regard part à l’infini, il se perd quelque 
part. Il est essentiellement regard perdu, et regard perdu 
du sujet dans son être-sujet » (p. 23). Le portrait est donc 
bien une opération picturale singulière : il ne s’agit pas de 
peindre ce qui est ou serait à voir (le paysage, le logis, le 
palais…), mais le voyant lui-même, le sujet de la vision. 

– L’histoire de l’art interrogée par le portrait 

La question du portrait s’inscrit dans la vaste histoire de la 
naissance de l’individu ou du sujet moderne. On peut 
sans doute ignorer cette inscription pour s’intéresser 
uniquement à l’art du portrait. Mais si on refuse cette 
attitude, il faut s’intéresser au statut du portrait, à la place 
de l’art du portrait dans cette histoire de l’individu. A 
l’opposé de la position internaliste (le portrait se 
comprend dans l’histoire de l’art), ou le seul cadre 
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général où l’histoire du portrait c’est l’histoire sociale 
(étant entendu que le portrait devrait toujours être soit 
resitué dans le contexte social et le mécanisme de sa 
production, soit identifié toujours en dernière instance à 
une fonction sociale de rappel, de reconnaissance, de 
prestige…) qui n’entend pas s’aventurer sur le terrain de 
l’histoire de la philosophie (le sujet appartient à l’histoire 
de la métaphysique (cf. Heidegger) – passage d’une 
métaphysique de la substance (subjectité) à une 
métaphysique du sujet (subjectivité) comme pensée puis 
comme volonté (Schopenhauer, Nietzsche), il y a la thèse 
de J.-L. Nancy qui fait du portrait le lieu même de 
l’avènement du sujet : il y aurait une parfaite égalité entre 
sujet et portrait (Cf. Le regard du portrait, éd. Galilée). Le 
portrait est la représentation d’une personne pour elle-
même. Cette définition assigne au portrait une fonction 
ou une finalité (représenter), mais ce qui spécifie le 
portrait c’est l’objet ou la finalité à l’égard de cet objet : 
représenter a) une personne b) pour elle-même. En effet 
on peut représenter une personne sans que cela soit un 
portrait : c’est ce que l’art a toujours fait avant l’art du 
portrait. Pour qu’il y ait portrait, il faut précisément que la 
personne soit représentée non pour ses attributions, ses 
actes, càd pour autre chose qu’elle-même comme sujet 
autonome, comme individu singulier, mais pour elle-
même. Peindre la personne pour elle-même, c’est 
peindre le sujet tout simplement, le sujet absolu (càd au 
sens étymologique délié, séparé de tout ce qui n’est pas 
lui). 
En un sens, cette définition vaut moins pour tous les types 
de portrait que pour la forme de portrait par excellence 
qu’est le « portrait autonome ». Ce n’est que dans ce cas 
là qu’on peut dire qu’il y a peinture du sujet absolu. Au 
contraire, pour les autres (portrait en pied, portrait de 
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cour, portrait d’apparat si nombreux à l’âge classique, 
portrait de groupe, et même portrait double ou triple de 
la même personne (Cf. Rigaud, Portrait de la mère de 
l’artiste, 1695, Louvre) la personne est toujours désignée 
par ses titres, ses fonctions, ses privilèges : il est 
représenté à travers tout un cortège de signes et 
d’insignes sociaux — de sorte qu’on peut se demander 
qui de la personne ou du personnage est vraiment l’objet 
de la représentation (la personne comme prétexte du 
personnage ou le personnage prétexte de la personne : 
le personnage masquant la personne ou la personne 
annulant le personnage ?). La plupart des portraits 
représentent un sujet en quelque sorte hétéronome — 
mais ce ne sont pas toujours les meilleurs portraits du 
point de vue pictural, avant que Goya ne perturbe le 
genre du portrait bourgeois par exemple (où la fonction 
prime sur la personne). Et pourtant, le portrait autonome 
est la règle immanente de tout portrait, ce qui cherche à 
se dire, ce qui est au travail dans tout portrait 
hétéronome. La personne pour elle-même, plus ou moins, 
tente de s’affirmer par-delà l’image son personnage. Tout 
portrait est un personnage en quête de sa personne. 
Le portrait invite donc l’historien à prendre une décision. 
Il ne peut présupposer la catégorie de portrait comme 
allant de soi, comme ne posant pas le problème de la 
représentation de l’individu càd le problème du sujet. 
L’historien d’art ne peut non plus ignorer l’évolution de la 
science historique sur la question de l’individu, 
notamment dans les études médiévales. On a longtemps 
supposé que l’individu naissait avec l’humanisme de la 
Renaissance et que donc le Moyen Age ignorait tout des 
notions (et des valeurs) de sujet, d’individu, d’identité 
personnelle. Jacob Burckhardt déclarait en 1860 ans son 
essai sur la Renaissance classique : « l’homme [du Moyen 
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Age] ne se connaissait que comme race, peuple, parti, 
corporation, famille, ou sous toute autre forme générale 
et collective » (Civilisation de la Renaissance en Italie, I, p. 
157). La société médiévale répondrait au modèle d’une 
société “holiste”, corporatiste, où la personnalité est 
toujours l’attribut d’une forme collective. En philosophie, 
on a eu tendance à privilégier une vision de l’histoire 
divisée entre une époque de l’hétéronomie (le monde 
avec Dieu, l’homme à partir de Dieu) et une époque de 
l’autonomie du sujet (cogito). M. Foucault 
dans L’herméneutique de soi (2001) en quête d’une 
« esthétique de soi », d’une construction de soi propose 
de revenir à la méditation des exercices spirituels 
antiques, contre la conviction proprement moderne d’une 
évidence du moi : être soi suppose l’effort et l’ascèse 
(philosophie antique), être moi se donne immédiatement 
avec la conscience (philosophie moderne). 
Mais en histoire aussi bien qu’en philosophie, on doit 
reconnaître que l’évolution est plus complexe et moins 
tranchée. Nombreuses sont les disciplines qui désormais 
tentent de suivre cette évolution : la littérature, la 
philosophie, l’histoire, la sociologie. Pour autant, 
l’opposition entre la culture antique et médiévale et 
l’individualisme moderne n’est pas pour autant devenue 
caduque. Pour comprendre comment l’individu ou le 
sujet est bien une notion historiquement construite et 
constituée, il suffit de rappeler que selon la philosophie 
scolastique l’individu est précisément ce qui ne peut se 
définir (il est en deçà du discours qui analyse le réel en 
genres et en espèces) : l’individu est infra-spécifique. 
L’individu rentre dans l’extension d’une espèce, mais il n’a 
pas lui-même d’extension, ou il est indivisible dans son 
extension : l’individu est lui-même et ne partage rien 
d’autre avec un autre. 
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Le latin classique et médiéval déploie toute une 
sémantique de l’individu, du sujet, de l’identité, de la 
personne : mais il se trouve qu’elle ne se croise pas avec 
une pensée du moi, du je, du soi : 
–        par individu (individuus, a, um) on entend la qualité 
de ce qui est indivisible, et individuum (-i) sert à désigner 
l’indivisible dans l’univers : l’atome. Le vocabulaire 
chrétien applique le terme à l’homme mais toujours en 
référence à Dieu, et plus précisément au mystère de la 
Trinité : c’est en référence avec le mystère de l’union 
« individuée » d’un Dieu unique en trois personnes que 
naît la notion d’individualitas. Aussi le caractère individuel 
de l’homme reste-t-il toujours référé à Dieu à l’image 
duquel il a été fait. 
–        persona recoupe largement le champ d’individuum. 
En latin classique, le terme est employé au théâtre pour 
désigner le masque, le rôle, le caractère, ce qui donne au 
mot un connotation sociale plus élargie : la vie sociale est 
un jeu de rôles. L’autre usage classique est grammatical 
(pour désigner les pronoms je, tu, il) – notons que le latin 
peut redoubler la première personne du verbe (video) 
par ego, sans pour autant qu’on puisse voir dans ce tour 
grammatical une accentuation de la subjectivité. Enfin, le 
terme sert à exprimer l’importance sociale d’un 
personnage et, en droit, son statut, càd sa personnalité 
juridique (l’esclave est servilis persona et tomber en 
esclavage c’est perdre sa persona. Le christianisme, quant 
à lui, se saisit du mot pour reprendre le sens “théâtral” et 
“social” dans le contexte théologique de la Trinité, quand 
il est dit par exemple que le Christ est persona Paterni, 
càd la personne, l’image, le visage, la face de Dieu le 
Père. Et cette notion est par la suite transférée à l’homme 
dans la célèbre définition de Boèce (480-524) : « Ce que 
l’on doit dire revenir en propre à la personne est la 
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substance indivisible [= individuelle] de nature 
rationnelle », puis à l’église elle-même. 
–        Subjectus relève d’abord du vocabulaire de la 
sujétion (subjectio : ce qui est placé sous – subjectus (a, 
um) désigne en latin classique puis médiéval, ce qui est 
soumis, assujetti (dans la relation féodale ou dans 
l’expérience d’abandon mystique) et, dans la langue 
scolastique, sert à traduire l’hupokeimenon grec, càd la 
substrat, le support soit logique (le nom par rapport au 
prédicat) soit ontologique (la substance). 
Et quand il y a des pratiques du soi (la confession, le 
journal, le récit de voyage), des usages du soi, d’une part 
elles ne se formulent pas avec le vocabulaire 
conceptuellement élaboré (en philosophie) de l’individu, 
du sujet, de la personne, et d’autre part se laissent plutôt 
décliner comme un rapport de conformité à un ordre, un 
modèle, une entité collective : l’homme médiévale 
ne se représente que par rapport à un cadre social et non 
pas comme rapport à soi, càd comme individu singulier et 
original. Le Moyen Age ignore l’aspiration à l’originalité 
personnelle. On en veut encore pour preuve que 
longtemps, la littérature n’a pas de mot pour désigner 
l’auteur ou l’écrivain : c’est un faire artisanal comme chez 
Chrétien de Troyes qui en 1176 s’autodésigne « Cil qui fit 
d’Erec et d’Enide » [celui qui fit Erec et Enide = le 
1er roman de Chrétien de Troyes]. Donc on pourrait dire 
que l’individualisation (càd toutes les formes possible 
d’autoréflexion, à commencer par l’écriture de soi) n’y 
prend pas la forme de l’individuation et la question du 
« sujet » (du discours ou de l’image) continue d’être 
ordonnée à l’adéquation d’un modèle et ne conduit pas à 
l’affirmation originale d’un soi que la langue ne sait pas 
nommer sous cette forme substantifiée. 
Se pourrait-il donc que ce que la définition ne peut dire 
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(individuum est ineffabile),l’image puisse le montrer (le 
portrait) ? Qu’en est-il donc de l’invention du portrait 
dans la naissance de l’individu ? J.L. Nancy aurait-il 
raison : il n’y a de portrait que du sujet et de sujet que le 
portrait ? 

 

Notes : 

[1] « La question des origines de la peinture est obscure et n’entre pas dans le 
plan de cet ouvrage. Les Égyptiens déclarent qu’elle à été inventée chez eux 
six mille ans avant de passer en Grèce : vaine prétention, c’est bien évident. 
Quant aux Grecs, les uns disent que le principe a été découvert à Sycione, 
les autres à Corinthe, et tous qu’il a consisté à tracer grâce à des lignes, le 
contour d’une ombre humaine : ce fut donc là la première étape  » (Histoire 
naturelle, XXV, V, 15-16). Et même quand le portrait consiste dans un 
modelage, le procédé se fait à partir du dessin d’une silhouette humaine 
(délinéation du corps humain) : « Le potier Butadès de Sycione découvrit le 
premier l’art de modeler des portraits en argile ; cela se passait à Corinthe et 
il dut son invention à sa fille qui était amoureuse d’un jeune homme ; celui-ci 
partant pour l’Etranger, elle entoura d’une ligne l’ombre de son visage 
projetée sur le mur par la lumière d’une lanterne ; son père appliqua de 
l’argile sur l’esquisse, en fit un relief qu’il mît à durcir au feu avec le reste de 
ses poteries » (ibid., XXXV, XLIII, 151). 
[2] Ritratto : Vocabolario degli Acc’est-à-direemici della Crusca de 1612 : 
la « figura cavata dal naturale » est une figure d’après nature, considérée 
comme un équivalent de l’imago latine. Mais ritrattopas employé seulement 
pour la représentation de figures et d’être animés. Dans les années 1626, on 
parle du « portrait de Rome ». On emploie aussi le mot pour les animaux : 
représentation précise et vraisemblable. Pour qu’on puisse parler de portrait, 
ce n’est pas l’exactitude de la représentation qui importe mais le fait que le 
modèle ne bouge pas. Dès qu’il y a une action, le ritratto verse dans 
l’historia. Dès qu’il y a un geste ou un mouvement, ce n’est plus un 
« ritratto ». Quelque fois des ritratti sont appelés ainsi alors qu’il s’agit de 
peinture d’histoire : valeur de représentation, d’image jusqu’au milieu du 
XVIIème. On désigne aussi du mot de portrait les effigies considérées 
comme authentiques, celles qui prétendent conserver les traits des saints à 
vénérer, des archétypes. Le sens du terme « ritratto » s’élargit jusqu’à 
désigner une allégorie : personnification, représentation frappante. A la fin 
du XVIème, des portraits peuvent être regroupés dans des salles ou des 
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cabinets : c’est le moment de sa constitution comme genre autonome. 
[3] Le portrait plus qu’aucun autre genre, vérifie la pertinence d’une théorie de 
la réception. Rien n’est moins sociale que la peinture de portrait. Et cette 
fonction sociale du portrait organise une typologie possible : portrait privé/ 
officiel…. 
[4] L’icône ne prétend pas représenter le Christ dans son apparence humaine 
particulière mais comme le Verbe incarné : elle n’est pas l’image d’un 
homme divin mais l’image de Dieu fait homme. Et c’est bien par cette 
prétention de représenter le Dieu-Homme qui a fait l’objet de la querelle 
théologique des images. 
On pourrait objecter que dans l’icône et dans le portrait, on retrouve la 
même syntaxe de l’image : une image organisée autour d’une figure dont le 
regard est l’élément central. Le portrait comme l’icône nous regardent.  
Ici encore c’est la subjectivité qui fait la différence : le visage du Christ n’est 
pas un visage humain, le visage d’un homme, mais Dieu qui a pris le visage 
de l’homme (incarnation), de sorte que le visage est alors une transfiguration 
et non pas une figuration.  

 


